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LES  ÉVADÉS  DE  LA  MÉDECINE 


AVANT-PROPOS 


A  l’âge  où  les  vocations  sont  indécises,  où  l’âme 
de  d’enfant,  à  lia  veille  de  l’adolescence,  cherche  à 
entrevoir  le  but  de  ses  aspirations  inquiètes,  la 
médecine  est,  de  toutes  les  (professions,  celle  à  qui 
vont  les  prédilections  studieuses. 

La  puissance  de  cet  attrait  s’explique-t-elle  par 
ce  fait  que  lia  médecine  est  la  science  qui  sert  de 
lien  à  toutes  les  autres,  la  science  du  mécanisme 
humain  et  de  ses  fonctions? 

Aujourd’hui,  comme  autrefois,  ne  faut-il  pas, 
pour  ll’aborder,  une  éducation  solide,  une  variété  de 
connaissances  et  d’aptitudes  qui,  à  l’occasion,  nous 
permettent  d’aborder  presque  toutes  les  carrières? 
C’est  un  fait  que  la  plupart  des  personnages  qui 
ont  occupé  les  biographes,  ont  débuté,  dans  la  vie 
intellectuelle,  par  des  études  médicales,  ou  en  ont 
eu  la  curiosité. 

Ces  études  exercent  le  raisonnement,  développent 
le  sens  critique,  exigent  l’esprit  d’à-propos.  En  faut- 
il  davantage  pour  éveiller  nos  dispositions  latentes, 
pour  nous  révéler  à  nous-mêmes  nos  capacités? 
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La  liste  est  longue  des  savants  qui  ont  cultivé, 
avec  un  égal  succès,  toutes  les  branches  des  con¬ 
naissances  humaines.  Aujourd’hui  où  chacun  tend 
à  se  spécialiser,  on  compte  les  têtes  encyclopédi¬ 
ques,  autrefois  il  n’en  allait  pas  ainsi  :  ils  sont 
légion  ces  auteurs  qu’en  bibliographie  on  désigne 
du  nom  de  polygraphes,  pour  bien  marquer  l’em¬ 
barras  d’une  classification  précise. 

Tout  à  la  fois  poètes,  dramaturges,  philosophes, 
mathématiciens,  ils  sont,  pour  mieux  dire,  la  syn¬ 
thèse  d’une  époque.  Aurons-nous  dès  lors,  quelque 
surprise  à  les  voir  cultiver  la  médecine,  cette 
science  de  tant  de  complexité?... 

Ce  fut  jadis  une  révélation  pour  le  monde  lettré 
d’apprendre  que  le  Dante,  avant  d’être  diplomate, 
historien,  et  surtout  le  plus  grand  poète  de  son 
siècle,  avait  été  inscrit  sur  le  registre  des  médecins 
et  apothicaires  de  Florence. 

Les  lois  de  la  république  florentine  prescrivaient 
aux  citoyens  qui  sollicitaient  un  emploi  public,  de 
se  faire  immatriculer  sur  les  registres  de  l’un  des 
arts  majeurs,  entre  lesquels  la  ville  était  partagée, 
Le  Dante  s’inscrivit  pour  le  sixième  (celui  des  méde¬ 
cins),  soit  qu’il  possédât,  parmi  ses  biens  de  famille, 
une  boutique  d’apothicaire,  soit  qu’il  ait  eu  primiti¬ 
vement  le  désir  d’embrasser  la  carrière  médicale. 

Faut-il  attribuer  à  cette  circonstance  cette  sorte 
de  divination  de  la  plupart  des  découvertes  scien- 


DANTE 

par  Giotto 
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tifiques  modernes  qu’on  trouve  en  germe  dans  sa 
Divine  Comédie,  ce  répertoire  des  connaissances 
humaines  au  début  du  quatorzième  siècle? 

Comme  l’a  fait  justement  observer  un  de  ses  bio¬ 
graphes  (1),  le  Dante  «avant  Linné,  a  déduit  de 
leurs  organes  sexuels  la  classification  des  végétaux, 
affirmant  que  toutes  les  plantes,  même  les  crypto¬ 
games,  naissent  de  semences,  que  tes  lleurs  ouvrent 
à  la  lumière  leurs  pétales,  découvrent  leurs  étami¬ 
nes  et  leurs  pistils  pour  féconder  leurs  germes,  et 
que  les  sucs  nutritifs  circulent  dans  les  plantes  ». 

Dans  l 'Enfer  et  le  Paradis,  il  a  étudié  le  sommeil 
des  plantes;  dans  le  Purgatoire,  il  a  fait  connaître 
l’action  de  la  lumière  solaire  sur  la  maturation  des 
fruits,  l’étiolement,  le  changement  de  coloration  des 
feuilles  sous  des  influences  déterminées. 

Mais  c’est  une  analyse  serrée  de  son  œuvre, 
impossible  à  faire  ici,  qu’il  faudrait  poursuivre  au 
point  de  vue  spécial  qui  nous  occupe. 

Le  Dante  appartient  à  cette  catégorie  de  savants 
d’autrefois  qui,  à  l’exemple  de  Pic  de  la  Mirandole, 
pouvaient,  si  on  les  en  pressait,  disserter  de  omni 
re  scibili.  Leur  érudition,  comme  leur  désir  de 
savoir,  était  sans  limites. 

La  médecine  exigeant  le  développement  des  plus 
hautes  facultés  intellectuelles,  et  un  degré  supé¬ 
rieur  de  culture  générale,  ils  ne  l’abordaient  qu’a- 

1.  Cantu,  Histoire  universelle,  176,  t.  II. 
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près  avoir  vécu  quelque  temps  dans  le  commerce 
des  grands  esprits. 

Ainsi  César  Scaliger,  qu’on  a  nommé  le  dicta* 
teur  des  lettres  au  xvic  siècle,  celui  dont  le  judicieux 
de  Thou  disait  «  qu’il  n’y  avait  pas  dans  l’antiquité 
un  homme  qui  lui  fût  supérieur  »,  Sealiger  excel- 
lait  aussi  bien  dans  les  sciences  positives  que  dans 
les  travaux  d’imagination.  L’anatomie,  la  botani¬ 
que,  lui  étaient  aussi  familières  que  la  philosophie, 
la  grammaire  ou  la  poésie. 

Né  à  Padoue,  à  Venise,  ou  à  Vérone  (le  problème 
reste  à  résoudre),  fils  d’un  peintre  en  miniatures, 
Sealiger  était  venu  en  France  à  la  suite  d’Antoine 
de  la  Rovère,  évêque  d’Agen,  qui  se  l’était  attaché 
comme  médecin.  Il  se  fit  naturaliser,  dès  son  arri¬ 
vée  dans  notre  pays.  Les  lettres  de  naturalisation 
lui  furent  expédiées  en  1528,  au  nom  pompeuse¬ 
ment  solennel  de  Jules-César  de  Lescalle  de  Bor- 
donis,  docteur  en  médecine.  Il  semble  s’être  sou¬ 
venu  de  ses  premières  études,  quand  il  a  écrit  ses 
commentaires  sur  le  livre  des  Insomnies  d’Hippo¬ 
crate,  sur  l’ouvrage  des  Plantes  de  Théophraste,  et 
sur  VHistoire  des  animaux  d’Aristote.  On  lui  doit 
aussi  d’avoir  fait  adopter  une  classification  bota¬ 
nique  plus  rationnelle  que  celle  qui  avait  cours  à 
son  époque.  Mais  son  vrai  titre  de  gloire  est  d’avoir 
édicté,  avant  Malherbe  et  Boileau,  les  règles  véri¬ 
tables  du  style. 


SCALIGER 
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Excellent  grammairien,  prosateur  impeccable, 
Scaliger  reste  comme  une  des  plus  éclatantes  per¬ 
sonnifications  de  l’esprit  encyclopédique  du  xvF 
siècle. 


«  C’est  une  chose  remarquable,  a  écrit  quelque 
part  Vigneul-MarviLle  (1),  que  de  tous  tes  gens  de 
lettres  (le  mot  est  pris  ici  dans  son  acception 
d’autrefois)  qui  s’attachent  à  de  certaines  profes¬ 
sions,  il  n’y  en  a  pas  qui  s’en  écartent  plus  volon¬ 
tiers  pour  écrire  d’autre  matière  que  les  méde¬ 
cins.  » 

Marcile  Ficin,  philosophe  platonicien  du  xv° 
siècle,  fils  du  médecin  de  Cosme  de  Médicis,  est  plus 
connu  comme  théologien  que  comme  médecin.  Le 
médecin  Vignier  a  composé  plusieurs  gros  volumes 
de  ^Histoire  Universelle. 

Si  l’on  se  souvient  de  G.  Capel,  c’est  parce  qu’il 
a  publié  les  Mémoires  cle  du  Bellay,  et  donné  une 
traduction  française  de  Machiavel. 

Le  médecin  Paul  Jove  a  été  comparé  à  Tite-Live 
pour  avoir  écrit  les  Eloges  des  Hommes  Illustres  de 
son  temps  et  quantité  ^Histoires. 

Arnauld  de  Villeneuve,  si  versé  dans  les  scien¬ 


ces  occultes,  était  médecin.  De  même  que  l’auteur 
du  Traité  de  la  Subtilité,  l’illuminé  Cardan,  dont 


1.  Mélanges  d’histoire  et  de  littérature ,  I,  223. 
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des  fervents  du  spiritisme  s’essaient  encore  à  faire 
revivre  la  mémoire. 

Médecin  pareillement  Nostradamus,  que  son  ins¬ 
tinct  prophétique  a  fait  tourner  en  dérision  par  les 
écrivains  du  xvie  et  du  xvii8  siècles,  et  que  les  cri¬ 
tiques  de  nos  jours  ont  peut-être  trop  hâtivement 
jugé. 

Par  ses  attaches  familiales,  Nostradamus  était 
destiné,  -dès  sa  naissance,  à  la  médecine. 

Son  aïeul  paternel,  Pierre  de  Nostradamus,  méde¬ 
cin  du  roi  de  Calabre,  était  fils  de  René  le  Bon,  roi 
de  Navarre  et  comte  de  Provence. 

Son  aïeul  maternel  avait  été  conseiller  et  méde¬ 
cin  du  roi  René. 

Sa  philosophie  terminée,  le  jeune  Nostredame,  tel 
était  son  véritable  nom,  fut  envoyé  à  Montpellier 
pour  y  suivre  des  cours  de  médecine.  Il  était  encore 
sur  les  bancs  de  l’ Ecole,  quand  éclata  dans  la  con¬ 
trée  une  fièvre  pestilentielle  (1),  qui  y  causa  de 

1.  Voici  comment  César  Nostradamus,  fils  du  prophète, 
décrit  cette  épidémie.  C’est  d’un  laconisme  pittoresque  et 
saisissant  :  «  Les  personnes  atteintes  de  cette  maladie  chas¬ 
sent  incontinent  toute  espérance  de  salut,  se  cousent  elles- 
mêmes  en  deux  blancs  suaires,  et  se  font  mesme  en  vie  (ô 
chose  non  jamais  vue)  leurs  tristes  et  lamentables  obsèques. 

«  Les  maisons  sont  abandonnées  et  vides,  les  hommes 
défigurés,  les  famés  éplorées,  les  enfans  éperdus,  les  vieil¬ 
lards  étonnés,  les  plus  forts  vaincus  et  les  animaux  pour¬ 
suivis.  Le  palais  clos  et  fermé,  la  justice  en  silence  et  discré¬ 
tion,  Thémis  absente  et  muette,  et  le  portefaix  en  crédit. 

«  Les  boutiques  fermées,  les  arts  cessés,  les  temples  soli- 
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sérieux  ravages.  La  légende  rapporte  qu’il  traita 
tous  ses  malades  avec  une  certaine  poudre  dont  il 
était  seul  à  connaître  la  composition  (1)  et  qui  fit 
merveille.  L’épidémie  ayant  pris  fin,  il  poursuivit 
ses  études  et  se  fit  recevoir  docteur.  Avant  la  Révo¬ 
lution,  on  voyait  encore  sur  les  registres  de  la 
Faculté  de  Montpellier  la  signature  de  Nostradamus 
et,  plus  bas,  cette  date  écrite  de  sa  main  :  XXIII 
octobre  MDXXIX. 

S’il  faut  en  croire  Astruc,  dans  ses  Mémoires,  et 
Bouche,  dans  son  Histoire  de  Provence,  Nostrada- 
mus  fut  nommé  professeur  à  Montpellier  sur  les 
instances  des  étudiants  qui  le  considéraient  déjà 
comme  un  de  leurs  maîtres.  Il  ne  paraît  pas  avoir 
joui  longtemps  de  son  triomphe,  car  on  le  retrouve 
aussitôt  voyageant  dans  la  Guyenne,  le  Languedoc  et 
l’Italie.  Au  cours  de  ses  excursions,  il  fit  la  rencontre 
de  Scaliger  dont  il  devint  l’ami. 

Il  retourna  à  Salon,  en  Provence,  vers  1544.  Deux 
ans  plus  tard,  il  y  recevait  la  délégation  du  Comité 
de  la  ville  d’Aix,  désolée  alors  par  la  peste,  et  qui 
venait  faire  appel  à  ses  lumières.  En  récompense 
du  dévouement  dont  il  fit  preuve  en  cette  circons- 

t 

taires  et  les  prêtres  tout  confus.  Bref  toutes  les  rues  velues, 
sauvages  et  pleines  d’herbes  par  les  lugubres  infréquences 
des  hommes  et  des  bêtes  durant  270  jours!  »  (César  Nostra- 
damus.  L’Histoire  et  Chronique  de  Provence.  Lyon  1615, 
in-f°,  p.  772.) 

1.  Il  en  a  donné  la  composition  dans  son  Traité  des  Fards. 
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tance,  la  ville  d’Aix  lui  vota  une  très  forte  pension 
annuelle,  qui  lui  fut  continuée  jusqu’à  sa  mort. 

En  1547,  il  s’était  rendu  à  Lyon  pour  donner  ses 
soins  aux  malheureux  atteints  de  la  peste.  Des  con¬ 
frères  jaloux  firent  courir  le  bruit  qu’il  s’adonnait 
aux  pratiques  'de  la  magie  blanche  parce  qu’il  avait 
osé  prétendre  qu’un  bon  médecin  devait  posséder  les 
éléments  des  mathématiques  et  de  l’astrologie  judi¬ 
ciaire.  Puis  ce  fut  le  tour  des  protestants  de  l’accu¬ 
ser  d’hérésie,  parce  qu’il  était  fervent  catholique. 

Découragé  par  ces  persécutions,  il  se  retira  de  la 
vie  active,  et,  dans  les  loisirs  de  sa  retraite,  il  com¬ 
mença  à  écrire  les  Centuries,  qui  ont  fait  sa  réputa¬ 
tion, 

Au  cours  d’une  visite  en  Provence  (1564);  Char¬ 
les  IX  demanda  à  voir  Nostradamus.  En  le  quittant 
il  lui  donna  200  écus  d’or,  et  le  nomma  médecin 
ordinaire  et  conseiller  de  sa  personne.  La  reine- 
mère,  Catherine  de  Médicis,  le  gratifia  de  pareille 
somme. 

La  mort  vint  le  surpendre  au  moment  où  il  était 
comblé  d’honneurs.  En  bon  prophète,  Nostradamus 
succombait  à  la  date  et  dans  les  circonstances  qu’il 
avait  lui-même  fixées. 

Ne  quittons  pas  le  monde  des  planètes  sans  accor¬ 
der  au  moins  un  souvenir  à  Baroccio,  de  Ferrare, 

qui  consacrait  à  l’astronomie  et  à  la  poésie  tous  les 
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moments  qu’il  pouvait  dérober  à  ses  malades  et  à 
l’enseignement;  sans  signaler  Bainbridge,  astro¬ 
nome  anglais  du  xvif  siècle,  connu  surtout  pour  sa 
description  de  la  comète  de  1618,  et  qui  avait  fait 
ses  études  médicales  avant  d’occuper  une  chaire 
d’astronomie  à  l’Université  d’Oxford. 

Rappelons  encore  que,  lorsqu’en  1582,  Gré¬ 
goire  XIII  entreprit  la  réforme  du  calendrier  établi 
par  Jules  Gésar,  ce  fut  un  médecin  de  Calabre, 
Louis  Lilio,  qui  en  posa  les  bases,  en  donnant  le 
plan  dudit  calendrier,  adopté  depuis  sous  le  nom  de 
calendrier  grégorien. 

Ayons  garde  surtout  d’oublier  Copernic,  le  pré¬ 
curseur  direct  de  Galilée,  qui  fut,  en  même  temps 
qu’astronome,  mathématicien,  peintre  et...  médecin. 

Dès  l’âge  de  dix-huit  ans,  Copernic  avait  suivi  des 
cours  de  médecine  et  de  philosophie  à  l’Université 
de  Cracovie. 

C’est  à  Padoue  qu’il  aurait  obtenu  son  diplôme 
de  docteur.  Mais  il  dut  souvent  interrompre  ses 
études  médicales  par  de  fréquentes  excursions  à  Bo¬ 
logne  où  l’attiraient  la  réputation  et  les  vastes  con¬ 
naissances  du  professeur  Maria  de  Ferrare,  dont 
l’exemple  et  les  conseils  le  fortifièrent  dans  le  goût 
qu’il  témoignait  déjà  pour  l’astronomie. 

Malgré  son  immense  savoir  —  ou  peut-être  à 
cause  de  cela  même  —  la  modestie  de  Copernic 
égalait  son  génie  :  après  avoir  découvert  le  système 
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du  monde,  il  hésitait  à  faire  imprimer  son  travail; 
ce  fut  seulement  quelques  heures  avant  sa  mort 
qu’il  en  reçut  le  premier  exemplaire. 

Le  grand  homme  était  loin  de  se  douter  à  cette 
heure  suprême  que  sa  géniale  découverte  était  assu¬ 
rée  d’un  renom  immortel  ! 

Tout  le  monde  sait  comment  Galilée  découvrit, 
un  jour,  l’isochronisme  des  oscillations  du  pendule, 
en  observant  les  mouvements  d’une  lampe  suspen¬ 
due  à  la  voûte  de  la  cathédrale  de  Pise.  Galilée 
suivait,  à  cette  époque,  à  l’Université  de  Pise,  des 
cours  de  physique  et  de  médecine  (1).  La  direction 
de  ces  études  le  conduisit  à  chercher  et  à  trouver  un 
procédé  pour  mesurer  avec  exactitude  le  nombre 
des  pulsations  artérielles.  La  première  pendule  qu’il 
construisit  d’après  le  principe  du  pendule,  reçut 
cette  destination.  Cet  appareil  se  trouve  décrit,  pour 
la  première  fois,  dans  un  ouvrage  de  Sanctorius 
publié  en  1607  à  Venise.  En  dépit  de  toute  justice, 
Sanctorius  s’attribuait  l’invention  de  l’instrument 
imaginé  par  Galilée,  et  qu’il  s’était  contenté  de  bapti¬ 
ser  (2).  Galilée  a  eu  d’ailleurs  cette  bonne  ou  mau- 

1.  Rappelons  à  ce  propos  que  Galvani,  surtout  connu 
par  ses  merveilleuses  découvertes  de  physique,  était  profes¬ 
seur  d’anatomie  à  Bologne. 

2.  Sanctorius  l’appelle  pulsilogium  dans  l’ouvrage  publié 
sous  ce  titre  :  Methodi  errorum  omnium  qui  in  arte  medicâ 
contingunt. 
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vaise  fortune  de  voir  discutées  presque  toutes  ses 
découvertes. 

A  propos  de  chacune  d’elles  il  s’est  trouvé  des 
inventeurs  pour  lui  en  disputer,  des  historiens  pour 
lui  en  contester  la  gloire. 

Il  dote  la  physique  de  ses  principaux  instru¬ 
ments  :  le  thermomètre,  le  microscope,  le  télescope, 
sortent  tout  armés  de  son  cerveau.  Il  en  fait  des  ap¬ 
plications  aussi  neuves  que  variées.  Mais  il  faut  de 
longs  siècles  pour  qu’on  lui  fasse  l’aumône  d’une 
réhabilitation  tardive,  après  l’avoir  systématique¬ 
ment  méconnu. 

N’est-ce  pas  le  sort  de  trop  de  savants  qui  atten¬ 
dent  au  seuil  du  Panthéon  de  l’histoire? 

A  côté  de  ces  «  omniscients  »,  à  côté  de  ceux  que 
nous  pouvons  appeler  les  encyclopédistes,  il  est 
parmi  les  célébrités  des  sciences,  des  lettres  ou  des 
arts,  d’autres  hommes  encore  qui  ont  commencé  ou 
même  parachevé  leurs  études  médicales,  sans  exer¬ 
cer  la  médecine,  ou  bien  qui  s’en  sont  «  évadés  », 
pour  des  raisons  la  plupart  du  temps  indépendantes 
de  leur  volonté. 

C’est  de  quelques-uns  de  ces  «  Evadés  »  que  nous 
avons  dessein  de  vous  entretenir  au  cours  des  pages 
qui  vont  suivre. 


LE  MÉDECIN  THEOPHRASTE  RENAUDOT 
FONDATEUR  DU  JOURNALISME*  EN  FRANCE 


Une  des  figures  les  plus  originales  du  xvne  siècle 
est  assurément  celle  du  fondateur  du  journalisme 
en  France,  notre  grand  ancêtre  :  Théophraste 
Renaudot.  Honoré  de  la  faveur  de  deux  grands  mi¬ 
nistres;  conseiller,  médecin  ordinaire  et  historiogra¬ 
phe  du  roi;  commissaire  général  des  pauvres  du 
royaume;  maître  et  intendant  général  des  bureaux 
d’adresse,  il  remplit  Paris  pendant  un  quart  de 
siècle,  du  bruit  de  ses  œuvres  et  de  ses  luttes;  pen¬ 
dant  ce  même  temps,  sa  maison  fut  un  centre  où 
affluait  une  foule  de  satellites.  Economiste  éminent 
pour  l’époque,  il  pressentit  le  premier  en  France, 
la  puissance  de  la  publicité,  qui  était  alors  totale¬ 
ment  ignorée,  et  il  la  mit,  sous  toutes  les  formes 
que  put  lui  suggérer  son  génie  inventif,  au  service 
de  ses  contemporains.  Philanthrope  ardent,  il  sut 
doter  Paris  d’un  ensemble  d’institutions  tel  qu’on 
a  peine  à  croire  que  ce  soit  là  l’œuvre  d’un  seul 
homme. 
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Pour  se  faire  une  idée  de  cette  œuvre  vraiment 
merveilleuse  de  Renaud ot,  écrit  F.  Hatin,  dans  la 
belle  monographie  qu’il  lui  a  consacrée,  il  faudrait 
pouvoir  se  figurer  ce  que'  serait  la  vie  sociale  si, 
par  impossible,  nous  nous  trouvions  un  beau  matin 
sans  journal,  ni  Bottin,  ni  aucun  autre  instrument 
d’information  et  de  publicité,  sans  bureau  de  place¬ 
ment,  sans  hôtel  des  ventes,  ni  mont-de-piété. 

Eh  bien  !  tout  cela  manquait  à  nos  ancêtres,  il  y 
a  moins  de  trois  siècles,  et  tout  cela  leur  fut  donné 
par  Renaudot  seul  ! 

Encore  n’est-ce  pas  tout.  Ce  fut  lui  qui  ouvrit  le 
premier  dispensaire  —  qu’il  entretenait  à  ses  frais 
- et  le  premier  laboratoire  public  de  chimie. 

Enfin,  il  organisa,  toujours  sous  son  toit,  dans  la 
maison  du  Grand  Coq,  les  premières  conférences 
scientifiques,  une  sorte  d’académie  des  sciences  au 
petit  pied,  réputée,  même  par  les  ennemis  de  Renau¬ 
dot  «  l’une  des  plus  belles  et  des  plus  utiles  institu¬ 
tions  qu’il  eût  faites  »,  et  dont  les  Mémoire  s,  aujour¬ 
d’hui  encore,  se  lisent  avec  intérêt. 

Voilà  ce  que  Renaudot  appelait  naïvement  ses 
«  innocentes  inventions.  » 


* 


On  a  peu  de  détails  sur  les  premières  années  de 
sa  vie.  On  sait  qu'il  naquit  à  Loudun,  en  1586,  d’une 
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famille  de  bonne  bourgeoisie.  Après  y  avoir  fait  ses 
humanités,  il  fut  envoyé,  tout  jeune  encore,  à  Paris, 
pour  y  étudier  la  médecine,  ce  qu’il  fit,  assure-t-on, 
sous  ta  conduite  d’un  maître  en  chirurgie  :  tare 
ineffaçable  aux  yeux  des  médecins  du  temps.  Autre 
sujet  de  dénigrement  de  la  part  de  ses  confrères  : 
il  ne  soutint  pas  sa  thèse  à  Paris,  mais  alla  se  faire 
recevoir  docteur  à  Montpellier.  Il  n’avait  que  dix- 
neuf  ans,  ce  qui  semble  être  la  preuve  d’aptitudes 
peu  communes  et  d’une  sérieuse  ardeur  au  travail. 

Ainsi  muni  de  son  diplôme,  il  voyagea  plusieurs 
années,  afin  de  perfectionner  ses  connaissances.  Re¬ 
tourné  dans  sa  province,  il  y  exerça  la  médecine 
«  avec  toute  la  réputation  imaginable  en  un  homme 
de  son  âge.  » 

C’est  en  1(512  qu’il  vint  s’installer  définitivement 
à  Paris,  mandé,  nous  dit  Hatin,  par  le  roi  ou  par 
la  reine  régente  grâce  à  l’intervention  de  Richelieu 

t 

qui,  bien  que  n’étant  pas  encore  le  maître  tout- 
puissant,  pouvait  être  déjà  un  protecteur  fort  appré¬ 
ciable. 

Le  jeune  Renaudot  aurait  dû  cette  faveur  au  Père 
Joseph,  dont  il  avait  fait  la  connaissance  à  Loudun 
et  qui,  ayant  su  découvrir  dans  ce  jeune  homme  un 
sujet  peu  ordinaire,  aurait  engagé  Richelieu  à  se 
l’attacher. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Renaudot  reçoit,  dès  son  ar¬ 
rivée  à  Paris,  le  titre  de  médecin  du  roi,  avec  un 
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traitement  de  800  livres.  Il  entre  d’emblée  dans  la 
vie  active  et  s’apprête  sans  plus  tarder  à  mettre 
à  exécution  tout  ce  qu’il  a  rêvé,  tous  les  projets 
qu’il  mûrit  dans  son  esprit  depuis  son  retour  de 
l’ét  ranger. 

Et  d’abord,  il  soumet  au  lieutenant  civil  le  plan 
d’un  établissement  auquel  il  donne  le  nom  de  Bu¬ 
reaux  d’adresse ,  où  «  il  faisait  voir  que  l’une  des 
plus  notables  incommodités  des  sujets  du  roi,  et 
qui  en  réduisait  même  plusieurs  à  la  mendicité, 
procédait  de  ce  qu’ils  ne  pouvaient  aisément  ren¬ 
contrer  les  adresses  de  leurs  nécessités,  faute  d’y 
avoir  quelque  lieu  destiné  à  cet  effet  où  les  dits 

a 

sujets  pussent  avoir  recours  toutefois  et  quan  tes 
que  bon  leur  semblerait.  » 

Le  projet,  soumis  au  Conseil,  fut,  par  sentence 
rendue  au  Châtelet,  sur  les  conclusions  du  roi,  re¬ 
connu  «  raisonnable  pour  le  soulagement  de  la  chose 
publique.  »  En  même  temps,  était  conféré  à  Renau- 
dot  le  titre  de  Commissaire  général  des  pauvres  du 
royaume. 

Cette  institution,  d’ailleurs,  ne  demanda  pas 
moins  de  dix-sept  années  pour  atteindre  son  plein 
développement,  tant  il  y  eut  d’oppositions  de  toutes 
parts  à  sa  mise  en  pratique,  et  cela  malgré  l’appui 
constant  et  l’approbation  de  Richelieu. 

Cependant,  à  partir  de  1630,  on  voit  se  multiplier 
partout  les  bureaux  d’adresse;  à  l’origine  simples 
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bureaux  de  placement,  ils  étaient  devenus,  par  la 
force  même  des  choses,  dans  un  temps  où  la  publi¬ 
cité  faisait  absolument  défaut,  des  bureaux  de  ren¬ 
seignements  universels,  faisant  l’office  à  la  fois  de 
notre  Bottin  et  des  annonces  de  journaux. 

En  1636,  Renaudot  présente  au  Gouvernement  le 
projet  d’une  banque  populaire  qui  différait  très 
peu  des  monts-de-piété  actuels.  Par  brevet,  le  roi 
«  désirant  le  gratifier  et  favorablement  traiter  en 
conséquence  de  ses  services,  et  pour  donner  moyen 
à  lui  et  aux  siens  de  continuer,  leur  fait  don,  exclu¬ 
sivement  à  tous  autres,  de  la  direction  et  intendance 
générale  des  monts-de-piété,  qu’il  unit  inséparable¬ 
ment  et  incorpore  à  celle  des  bureaux  d’adresse, 
pour  en  jouir  par  eux  à  perpétuité,  à  partir  du  jour 
que  rétablissement  desdits  monts-de-piété  aura  été 
résolu  par  Sa  Majesté  en  Conseil.  » 

Cette  dernière  réserve,  qui  rappelait  à  Renaudot 
les  interminables  enquêtes  qui  avaient  si  longtemps 
retardé  l’établissement  des  bureaux  d’adresse,  lui 
suggéra  une  façon  habile  de  tourner  la  difficulté.  Il 
demanda  l’autorisation  d’ouvrir,  en  attendant  l’ar¬ 
rêt  définitif  du  Conseil,  des  bureaux  de  ventes  à 
grâce  —  à  réméré  : —  des  meubles  et  autres  biens 
quelconques,  ce  qui  fut  accordé  dès  le  27  mars  1637. 

A  ces  deux  «  commodités  singulières  »,  ventes 
amiables  ou  publiques  et  prêts  sur  gage,  le  Bureau 
d’adresse  en  ajouta  bientôt  une  troisième  :  il  se 
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chargea  de  procurer  aux  personnes  qui  avaient  de 
F  argent  à  utiliser,  les  occasions  de  placer  cet  argent, 
soit  par  achat,  héritages  et  maisons  de  ville  ou  à  la 
campagne,  soit  par  achat  d’offices,  constitution  de 
rentes,  obligations  sur  des  particuliers,  etc. 

Mais  la  plus  appréciable  des  adjonctions  qui 
furent  faites  au  fameux  «  Bureau  »,  celle  qui  nous 
intéresse  le  plus  vivement,  est  la  suivante  : 

«  Chacun  sait,  écrit  Renaudot  dans  un  de  ses  fac- 
tums,  combien  de  milliers  de  pauvres  personnes  se 
sont  retirées  de  la  mendicité,  ou  l’ont  évitée,  par 
les  emplois  qu’elles  ont  rencontrés  et  qui  leur  sont 
tous  les  jours  donnés  audit  Bureau  d’adresse.  Mais, 
pour  ce  qu’il  n’y  a  point  de  pauvreté  plus  à  plaindre 
que  celle  des  malades,  ce  Bureau  s’est  particulière¬ 
ment  adonné  à  leur  traitement.  » 

C’est,  chaque  année,  plus  de  2.000  livres  que 
Renaudot  consacrait,  outre  son  temps  et  sa  peine, 
à  donner  consultations  et  remèdes  aux  pauvres  qui 
en  avaient  besoin.  Ces  consultations  attirèrent  bien¬ 
tôt  un  tel  concours  de  population  qu’il  dut  songer 
à  s’adjoindre  d’autres  médecins  pour  l’assister  dans 
sa  tâche  :  ainsi  fut  organisé,  dans  cette  bienfai¬ 
sante  demeure  du  Grand  Coq,  sous  le  nom  de  Con¬ 
sultations  charitables  pour  les  malades,  le  pre¬ 
mier  de  ces  établissements  de  bienfaisance  que  nous 
appelons  aujourd’hui  dispensaires. 

Voici  comment  fonctionnait  le  dispensaire  : 


REC  VEIL 

GENERAL 

DES  QVESTIONS 

TRAITEES  DANS  LES 

CONFERENCES 

DV  BVREAV  D'ADRESSE, 

Sur  toutes  fortes  de  Matières, 

Par  les  plus  beaux  E [prit  s  de  ce  Temps. 
TOME  PREMIER. 


•  A  PARIS, 

Chez  IEAN  BAPTISTE  LOYSON,  rue  Sainte 
Croix  de  la  Cité;  Et  en  fa  Boutique  à  l’entrée  de 
3  grande  SaJJedu  Palais,  du  collé  de  Saint 
Barthélemy,  a  la  Croix  d*Or  Royale. 

M.  D  C.  L  X  V  L  *“ 

AVEc  ?KlVlLLQE  DV  ROT. 
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«  Il  y  a,  écrit  Renaudot,  trois  sortes  de  malades. 
Les  uns  riches  et  accommodés,  lesquels  après  avoir 
reçu  le  conseil  que  leur  ont  donné  par  écrit  tant  de 
gens  d’honneur  qu'ils  soient  présents,  ou  qu’étant 
absents  ils  ont  envoyé  consulter,  sur  un  mémoire 
contenant  le  récit  de  leur  mal  et  des  remèdes  qui 
leur  ont  été  administrés,  sans  dire  leur  nom,  qui  ne 
sert  de  rien  à  la  guérison  des  maladies;  ces  premiers 
exercent  tort  volontiers  libéralité  de  quelque  chose 
qu’ils  destinent  à  faire  médicamenter  les  pauvres, 
qui  n’est  pas  la  moitié  de  ce  que  leur  coûterait 
ailleurs  une  consultation.  Les  autres  sont  si  peu 
accommodés,  qu’ils  n’ont  pas  moyen  de  faire  aucune 
charité;  toutefois,  leur  pauvreté  ne  va  pas  jusqu’à 
avoir  besoin  d’aumônes,  et  n’est  pas  telle  qu’ils  ne 
puissent  avoir  de  quoi  payer,  à  leur  apothicaire  et 
chirurgien,  les  remèdes  qu’on  leur  a  ordonnés;  et 
ceux-là  s’en  retournent  avec  leurs  ordonnances  sans 
faire  aucune  charité  ni  en  recevoir  d’autre  que  celle 
d’un  conseil  qu’on  leur  a  donné;  même  offrent  sou¬ 
vent  de  donner  aux  pauvres  quelque  témoignage  de 
reconnaissance,  laquelle  on  refuse  lorsque  leur 
incommodité  est  connue,  encore  qu’il  s’en  trouve 
quelques-uns  de  cette  seconde  sorte,  qui  donnent 
malgré  nous  quelque  petite  aumône,  sur  l’opinion 
que  leur  charité  redoublera  ta  bénédiction  de  Dieu 
sur  les  remèdes  qu’on  leur  a  ordonnés.  Les  troi¬ 
sièmes  sont  pauvres  mendiants,  ou  qui  sont  retenus 
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de  mendier  par  la  seule  honte;  desquels,  avec  l'or¬ 
donnance,  reçoivent,  ou  leur  chirurgien  ou  apothi¬ 
caire  pour  eux,  la  somme  à  laquelle  on  a  composé 
leurs  remèdes.  » 

Les  Consultations  charitables  furent  officielle¬ 
ment  reconnues  par  des  Lettres  patentes  du  roi  en 
faveur  des  pauvres,  et  particulièrement  des  malades, 
données  à  Chantilly,  de  2  septembre  1640.  Les 
mêmes  lettres  patentes  autorisaient  le  premier 
laboratoire  de  chimie,  en  donnant  à  Renaudot  la 
permission  de  tenir  chez  lui  «  toutes  sortes  de  four¬ 
neaux  et  alambics,  et  y  faire  toutes  sortes  d’opéra¬ 
tions  chimiques,  tenant  à  la  médecine  seulement  ». 

La  Faculté  d-e  médecine  étant,  à  cette  époque, 
assez  pauvre  en  moyens  d’instruction  pratique,  la 
maison  du  Grand  Coq,  dont  les  consultations  gra¬ 
tuites  attiraient  une  grande  affluence  de  malades, 
devint  rapidement  un  lieu  de  réunion  et  d’étude,  où 
les  écoliers  venaient  furtivement,  à  l’insu  de  leurs 
maîtres,  ajouter  la  pratique  à  la  théorie.  Renaudot, 
en  conséquence,  ne  tarda  pas  à  inaugurer,  dans  le 
local  des  consultations,  des  conférences  familières, 
dont  les  malades  qui  venaient  étaient  l’objet. 

Ainsi,  il  unissait  dans  ses  occupations  de  chaque 
jour,  les  fonctions  et  les  succès  d’un  professeur  de 
clinique  aux  travaux  d’un  publiciste  et  d’un  éco¬ 
nomiste  éminent  pour  l’époque. 

Mais  ce  qui,  plus  encore,  est  sa  véritable  gloire, 
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ce  par  quoi  il  nous  intéresse  le  plus  particulière¬ 
ment,  c’est  par  la  création  de  la  Gazette ,  le  premier 
en  date  des  journaux  français. 

C’est  le  30  mai  1631,  que  parut  le  premier  numéro 
de  nos  journaux.  Renaudot  lui  donna  le  titre  de 
Gazette  «  pour  être  plus  connu  du  vulgaire,  avec 
lequel  il  fallait  parler  ».  Ce  nom,  en  effet,  était 
depuis  longtemps  employé  pour  désigner  les  feuilles 
volantes  consacrées  au  récit  des  événements  remar¬ 
quables  de  tous  les  faits  propres  à  affriander  le 
public,  qui  ont  précédé  l’invention  de  l’imprimerie. 

La  Gazette  paraissait  une  fois  par  semaine,  en 
quatre  pages,  petit  in-4°  d’abord,  puis,  dès  la 
deuxième  année,  en  huit  —  quelquefois  même,  mais 
rarement,  en  douze  —  qui  étaient  divisées  en  deux 
cahiers,  intitulés,  l’un  Gazette ,  l’autre  Nouvelles 
ordinaires  de  divers  endroits,  «  cela,  dit  Renaudot, 
pour  la  commodité  de  la  lecture,  qui  est  plus  facile 
à  diverses  personnes  étant  en  deux  cahiers  et  aussi 
à  cause  de  la  diversité  des  matières  et  des  lieux 
d’où  viennent  les  lettres  y  contenues,  les  Nouvelles 
comprenant  ordinairement  les  pays  qui  nous  sont 
septentrionaux  et  occidentaux,  et  la  Gazette  ceux  de 
l’Orient  et  du  Midi  ».  Elle  commençait  par  les  nou¬ 
velles  étrangères,  qui  en  occupaient  la  plus  grande 
partie,  et  finissait  par  celles  de  ta  Cour  de  France. 

Ceci  était,  pour  ainsi  dire,  la  partie  officielle 
de  la  Gazette ,  Mais  elle  avait  de  nombreuses 
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annexes  qui  n’étaient  pas  moins  importantes. 

Tous  les  mois,  en  effet,  Renaudot  publiait,  sous 
le  titre  de  Relation  des  nouvelles  du  monde  reçues 
dans  tout  le  mois,  un  numéro  supplémentaire  qui 
complétait  et  résumait  les  nouvelles  du  mois.  C’est 
dans  ce  numéro  supplémentaire  que,  pendant  les 
premières  années,  il  répondait  aux  attaques  de  ses 
détracteurs. 

En  1634,  ce  supplément  régulier  fut  remplacé  par 
des  Extraordinaires,  qui  paraissaient  suivant  les 
circonstances  - —  il  en  donnait  jusqu’à  trois  et  qua¬ 
tre  par  semaine  —  et  qui  étaient  généralement 
consacrés  à  la  publication  des  documents  officiels 
et  au  récit  des  événements  marquants. 

La  Gazette  répondait  à  un  besoin  trop  réel  pour 
que  le  succès  en  pût  être  un  instant  douteux;  aussi 
fut-il  rapide  et  grand.  «  On  l’arrachait  des  mains 
des  colporteurs  encore  toute  moite  de  l’impression, 
et  les  courriers  retardaient  souvent  leur  départ  pour 
remporter  par  tout  le  monde,  où  elle  avait  le  bon¬ 
heur  d’être  lue  avidement.  »  Aussi  Renaudot  qui, 
pendant  deux  ans,  avait  cru  devoir  répondre  une 
fois  par  mois  à  ses  détracteurs,  ne  tarda  pas  à  se 
mettre  au-dessus  de  leurs  attaques;  dès  1633,  il 
parle  en  homme  sûr  de  sa  force,  on  te  lui  fera  d’ail¬ 
leurs  payer  assez  cher  plus  tard. 

«  Les  suffrages  de  la  voix  publique,  écrit-il,  m’é¬ 
pargnent  désormais  la  peine  de  répondre  aux  objec- 
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tions  auxquelles  l’introduction  que  j’ai  faite  en 
France  des  gazettes  donnait  lieu,  lorsqu’elle  était 
encore  nouvelle;  car  maintenant  la  chose  en  est 
venue  à  ce  point  qu’au  lieu  de  satisfaire  à  ceux  à 
qui  l’expérience  n’en  aura  pu  faire  avouer  l’utilité, 
on  ne  les  menacerait  de  rien  moins  que  des  petites 
maisons.  Seulement,  ferai-je,  en  ce  lieu,  aux  princes 
et  aux  Etats  étrangers,  la  prière  de  ne  perdre  point 
inutilement  le  temps  à  vouloir  fermer* le  passage  à 
mes  nouvelles,  vu  que  c’est  une  marchandise  dont 
le  commerce  ne  s’est  jamais  pu  défendre,  et  qui 
tient  cela  de  la  nature  des  torrents,  qu’il  se  grossit 
par  la  résistance.  » 

Il  faut  dire  que  Renau dot  avait  de  puissants  col¬ 
laborateurs.  On  lit  dans  une  préface  mise  par  le 
Père  Daniel  en  tête  de  l’histoire  de  Louis  XIII,  par 
le  Père  Grilfet  : 

«  On  s’est  beaucoup  servi  des  gazettes  de  France, 
qui  ne  commencèrent  à  paraître  qu’en  1631.  Celles 
qui  ont  été  imprimées  du  temps  de  Louis  XIII  sont 
d’une  grande  autorité. 

«  Le  cardinal  de  Richelieu  prenait  un  soin  parti¬ 
culier  de  cet  ouvrage,  et  il  envoyait  souvent  à 
Théophraste  Renaudot,  qui  en  était  l’inventeur,  des 
articles  entiers,  où  l’on  reconnaît  aisément  le  style 
de  la  main  de  ce  grand  ministre.  Il  faisait  insérer 
dans  ces  gazettes  les  traités  d’alliance,  les  capitu¬ 
lations,  les  relations  des  sièges  et  des  batailles 
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écrites  par  les  généraux,  et  les  dépêches  des  ambas¬ 
sadeurs,  lorsqu’elles  contenaient  des  faits  que  l’on 
voulait  faire  savoir  à  toute  l’Europe.  Louis  XIII  ne 

9 

dédaignait  pas  lui-même  d’employer  une  partie  de 
son  temps  à  composer  des  articles  de  la  Gazette. 
On  en  voit  encore  plusieurs  dans  le  recueil  des  , 
manuscrits  de  Béthune,  que  l’on  retrouve  impri¬ 
més  dans  les  gazettes;  ils  sont  écrits  de  sa  main, 
avec  un  grand  nombre  de  ratures  et  de  corrections, 
qui  ne  permettent  pas  de  douter  qu’il  en  soit  l’au¬ 
teur.  » 

Aussi,  le  titre  de  Gazetier,  donné  à  Renaudot, 
comme  une  suprême  injure,  par  ses  nombreux  enne¬ 
mis,  fut-il  changé,  par  l’autorité  souveraine,  en 
celui  plus  relevé  d’historiographe  de  la  couronne. 

Disons  enfin,  qu’en  dehors  de  la  Gazette  et  de  ses 
annexes,  et  en  vertu  de  son  privilège  très  étendu, 
Renaudot  publiait  des  relations,  dans  tous  les  for¬ 
mats,  des  événements  qui  lui  semblaient  de  nature 
à  intéresser  le  public,  mais  qui  n’entraient  pas  dans 
le  cadre  de  son  journal.  Et  l’on  ne  saurait  croire 
les  récriminations,  luttes,  procès,  incidents  judi¬ 
ciaires  qu’il  eut,  de  ce  chef,  à  soutenir.  Notons  seu¬ 
lement  qu’il  obtint  contre  la  seule  opposition  à  ses 

% 

publications  de  quatre  cents  imprimeurs  et  colpor¬ 
teurs,  le  modeste  chiffre  de  dix-sept  lettres  patentes 
et  arrêts  «  donnés  à  rencontre  d’iceux  ».  On  peut 
par  cet  exemple  juger  du  reste! 
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Les  débats  furent  clos  par  un  «  Privilège  du  roi, 
en  forme  de  charte,  donné  à  Paris  au  mois  de 
février  de  Lan  de  grâce  1635,  scellé  du  grand  sceau 
de  cire  verte  »,  où  toutes  ces  lettres  patentes  et  arrê¬ 
tés  se  trouvent  rappelés. 

On  peut  se  représenter,  maintenant,  ce  qu’était, 
au  centre  du  vieux  Paris,  cette  maison  du  Grand 
Coq  de  la  rue  de  ta  Calandre  toujours  pleine  d’al¬ 
lants  et  de  venants  :  malades  attendant  une  consul¬ 
tation,  étudiants,  apothicaires,  erreurs  publics,  gens 
de  toutes  sortes  venant  porter  ou  demander  des  ren¬ 
seignements,  pauvres  honteux,  fripiers  ou  mar¬ 
chands  ambulants;  dans  les  cours  et  dans  les  salles, 
un  pêle-mêle  d’objets  bizarres  et  disparates,  des 
fioles,  des  fourneaux  et  des  alambics,  tout  l’attirail 
d’une  grande  imprimerie,  des  monceaux  d’objets 
de  literie  ou  de  ménage  étiquetés  et  classés,  et  au 
milieu  de  tout  cela,  un  seul  homme  veillant  à  tout, 
répondant  à  tout,  distribuant  à  chacun  sa  besogne, 

enseignant,  distillant,  vendant  ou  achetant,  lisant 

% 

les  nouvelles  politiques,  rédigeant  tour  à  tour  une 
consultation,  un  article  de  journal  ou  un  bordereau, 
et  trouvant  encore  le  temps  de  visiter  des  malades 
au  dehors  et  de  remplir  ses  devoirs  de  courtisan  et 
d’homme  du  monde. 

Est-il  besoin  après  cela  d’expliquer  les  colères  de 
la  Faculté  tout  entière  contre  Renaudot?  Docteur 
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de  Montpellier  exerçant  à  Paris,  chef  du  parti  de 
l'antimoine,  ami  des  apothicaires,  et  favori  du  pou¬ 
voir,  un  seul  de  ces  titres  eût  suffi  pour  le  rendre 
à  jamais  odieux  aux  docteurs  de  La  rue  de  la  Bûche- 
rie.  Cette  alliance,  jusque-là  inouïe,  d’une  foule  de 
métiers  accessoires  avec  les  fonctions  de  médecin, 
renversait,  on  le  conçoit,  toutes  les  idées  sur  la 
dignité  de  la  profession.  Si  d’on  repoussait  comme 
indignes  ceux  qui  exerçaient  la  chirurgie,  que 
devait-ce  être  d’un  industriel  tenant  boutique 
ouverte  de  toute  espèce  de  marchandises  !  Cet 
homme  «  faisant  un  trafic  et  négociation,  à  vendre 
des  gazettes,  à  enregistrer  des  valets,  des  terres,  des 
maisons,  des  gardes  de  malades,  à  exercer  une  fri¬ 
perie,  prêter  argent  sur  gage,  etc.  »,  leur  paraissait 
le  plus  méprisable  des  charlatans  et  le  plus  dange¬ 
reux  des  novateurs.  Aussi  ne  lui  épargnaient-ils  pas 
les  injures,  avec  ces  raffinements  de  grossièreté 
dont  les  savants  d’alors  possédaient  le  secret. 

’«  Si  ce  gazetier,  écrit  Guy  Patin,  n’était  soutenu 
de  d’Eminence,  en  tant  que  nebulo  hebdomarius, 
nous  lui  ferions  un  procès  criminel,  au  bout  duquel 
il  y  aurait  un  tombereau,  un  bourreau,  et  tout  au 
moins  une  'amende  honorable;  mais  il  faut  obéir 
au  temps...  » 

Ceci  est  bénin,  et  on  trouve  plus  communément 
dans  les  rapports  de  Renaudot  avec  la  Faculté,  les 
réciproques  et  amènes  qualificatifs  de  lutum, 
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sordes,  immunditiæ;  fou,  enragé,  parricide,  sont 
monnaie  courante.  La  Faculté  de  Montpellier 
entrant  en  scène,  y  apporta  son  lot  de  gentillesses. 
Au  milieu  de  ce  déluge  d’invectives  de  part  et 
d’autre,  Richelieu  fit  quelques  tentatives  de  conci¬ 
liation  et  comme  on  lui  avait  dédié  un  mémoire 
intitulé  :  Défense  de  la  Faculté  de  médecine  de 
Paris  contre  son  calomniateur ,  il  posa  à  la  Faculté 
cet  ultimatum  :  «  Faites  mieux  que  M.  Renaudot.  » 

Peu  après,  on  lisait  sur  les  murs  de  Paris,  l’avis 
suivant  : 

«  Les  doyens  et  docteurs  de  la  Faculté  de  méde¬ 
cine  font  savoir  à  tous  malades  et  affligés,  de  quel¬ 
que  maladie  que  ce  soit,  qu’ils  se  pourront  trouver 
à  leur  collège,  rue  de  la  Bûcher i-e,  tous  les  samedis 
de  chaque  semaine  pour  être  visités  charitablement 
par  les  médecins  députés  à  ce  faire,  lesquels  se 
trouveront  audit  collège,  et  ce  depuis  les  dix  heures 
du  matin  jusqu’à  midi,  pour  leur  donner  avis  et 
conseil  sur  leurs  maladies,  et  ordonner  remèdes 
convenables  pour  leur  soulagement.  » 

C’est  ainsi  que  furent  fondées  les  premières 
consultations  gratuites  de  la  Faculté.  Les  pauvres, 
tout  au  moins,  ne  perdaient  rien  à  ces  scandaleux 
démêlés. 

La  mort  de  Richelieu  permit  enfin  à  la  Faculté 
de  donner  libre  cours  à  ses  rancunes.  Elle  cita 
Renaudot  au  Châtelet  pour  exercice  illégal  de  la 
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médecine.  Il  fut  condamné.  «  Défenses  lui  sont  faites 
à  lui  et  à  ses  adhérents  et  adjoints  non  médecins 


de  la  Faculté  de  Paris, 


d’exercer  ci-après 


la  méde¬ 


cine,  ni  faire  aucune  conférence,  ni  consultation, 
ni  assemblée  dans  le  bureau  d’adresse  ou  autres 
lieux  de  cette  ville  et  faubourgs  de  Paris;  ni  de 
traiter  et  panser  aucuns  malades,  sous  quelque  pré¬ 
texte  que  ce  soit,  à  peine  contre  les  contrevenants 
de  cinq  cents  livres  d’amende,  au  payement  de 
laquelle  ils  seraient  contraints;  et  en  cas  d’assem¬ 
blée,  permis  aux  intimés  de  faire  transporter  le 
premier  commissaire  du  Châtelet  en  la  maison  où 
elle  se  fera,  pour  contraindre  les  contrevenants  au 
payement  de  la  susdite  amende.  » 

Renaudot  en  appela  au  Parlement.  Après  de  nom¬ 
breux  incidents  de  procédure,  ce  grand  procès  fut 
jugé  le  1er  mars  1644.  La  circonstance  était  solen¬ 
nelle  et  décisive. 

En  faveur  de  la  Faculté  de  médecine,  intervenait 
au  procès,  l’Université  de  Paris,  représentée  par 
son  recteur.  En  faveur  de  Renaudot  comparais¬ 
saient  :  la  Faculté  de  Montpellier,  qui  venait,  pour 
la  première  fois,  se  mesurer  en  champ  clos  avec 
l’Université  de  Paris;  plus,  un  maréchal  de  France, 
plusieurs  grands  seigneurs,  et  un  nombre  considé¬ 
rable  d’individus  de  tout  âge  et  de  toutes  profes¬ 
sions,  se  qualifiant  pauvres,  et  réclamant  à  ce  titre 
la  continuation  légale  des  consultations  charitables; 
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enfin  les  deux  fils  de  Renaudot,  Isaac  et  Eusèbe,  les¬ 
quels,  depuis  longtemps  licenciés,  et  ayant  accom¬ 
pli  toutes  les  formalités  requises,  demandaient  leur 
admission  au  doctorat,  dont  ils  demeuraient  exclus 
en  haine  de  leur  père. 

La  Cour  condamna  Renaudot  sur  tous  les 
points  (1),  avec  dépens,  ordonna  la  cessation  des 
consultations  charitables,  la  fermeture  du  Mont-de- 
Piété,  la  saisie  des  hardes  qui  y  seraient  trouvées 
pour  être  restituées  à  leurs  propriétaires.  La 
Gazette  seule  et  le  bureau  d’adresse  furent  respec¬ 
tés,  sous  la  condition  que  Renaudot  présenterait  les 
lettres  patentes  y  relatives.  Défense  fut  faite  aux 
médecins  étrangers  à  Paris  d’y  exercer  leur  art. 
Quant  à  l’affaire  d’Isaac  et  d’Eusèbe  Renaudot,  il 
lut  déclaré  qu’il  y  serait  fait  droit  séparément.  «  Le 
pauvre  diable  est  bien  humilié,  écrit  aussitôt  Guv 
Patin;  il  voudrait  seulement  bien  que  nous  eussions 
pardonné  à  ses  deux  fils,  en  leur  donnant  le  bonnet 
après  lequel  ils  attendent,  et  attendront  longtemps 
encore.  » 

Ils  ne  l’obtinrent,  en  effet,  que  quatre  ans  plus 
tard,  et  sur  un  arrêt  spécial  du  Parlement,  qui  jugea 
sans  doute  que  la  Faculté  était  assez  vengée  par  la 
ruine  du  père. 

Ce  fut,  avant  de  mourir,  la  consolation  de  Renau- 

1.  Cf.,  pour  plus  de  détails  :  M.  Raynaud,  Les  Médecins 
au  temps  de  Molière . 
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dot,  de  voir  ses  fils  docteurs.  Cette  ambition  der¬ 
nière,  il  lui  avait  tout  sacrifié,  l’achetant  par  la  perte 
d’une  immense  fortune,  et  par  Je  chagrin  de  voir 
détruites  toutes  les  institutions  utiles  auxquelles  il 
avait  consacré  sa  vie. 

La  postérité  doit  tenir  compte  de  ses  efforts,  de 
ses  luttes  et  de  ses  épreuves  à  cet  homme  vraiment 
remarquable  qui,  s’il  ne  fut  pas  toujours  exempt 
de  reproche,  eut  du  moins  rincontestable  mérite  de 
créer  de  toutes  pièces  un  organisme  puissant  de 
diffusion  et  tel,  que,  malgré  tous  les  progrès,  nous 
l’avons  à  peine  perfectionné. 

LES  ORIGINES  DU  JOURNALISME 
ET  LA  NAISSANCE  DE  LA  RÉCLAME 

Nous  devons  cependant  à  la  vérité  de  reconnaître 
—  avec  les  panégyristes  de  Renaudot  eux-mêmes, 
que  celui-ci,  fondateur  du  journalisme  en  France, 
avait  eu,  à*  l’étranger,  des  précurseurs. 

«  Le  journal,  écrit  l’historiographe  de  la  presse, 
naquit  presque  simultanément  et  sous  l’influence 
des  mêmes  causes,  en  France,  en  Angleterre  et  en 
Hollande,  au  commencement  du  xvne  siècle.  Si 
l’on  s’attache  à  la  question  de  priorité,  les  dates 
semblent  être  en  faveur  de  la  Hollande  et  de  f  An¬ 
gleterre.  »  Dès  1542,  à  Anvers,  la  veuve  Christoffel 
van  Remunde,  faisait  paraître,  à  chaque  événement 
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important  qui  se  produisait  dans  le  monde,  une  pla¬ 
quette  de  4  pages,  petit  in-8,  composée  en  carac¬ 
tères  gothiques,  et  presque  toujours  illustrée  d’une 
gravure  sur  bois.  Un  de  ces  éditeurs  de  papiers- 
nouvelles,  Abraham  Verhœven,  d’Anvers,  lui  aussi, 
(1575-1652)  passa  longtemps  pour  le  premier  gaze- 
tier  de  l’Europe,  suivant  l’expression  de  son  princi¬ 
pal  biographe  M.  Alphonse  Goovaerts.  Mais  on  sait 
aujourd’hui  que  ce  n’est  qu’en  1620,  et  non  en  1605, 
comme  on  l’avait  d’abord  allégué,  que  furent  publiés 
les  Nieuwe  Tgdinghe,  paraissant  une,  deux  ou  trois 
fois  par  semaine  et  pour  lesquels  l’éditeur  de  cette 
feuille  obtint  un  «  octroi  »  des  archiducs  Albert  et 
Isabelle.  Ce  fut,  sinon  le  premier  journal,  au  moins 
le  premier  journal  belge;  il  eut  une  assez  longue 
existence,  puisqu’il  ne  disparut  qu’en  1827  (1). 

1.  Parmi  tous  les  journaux  qui  paraissent  actuellement 
(décembre  1923)  en  Belgique,  le  plus  ancien  est  la  Gazette 
van  Gent  :  il  fut  créé  en  1667,  donc  quarante-sept  ans 
après  le  tout  premier  journal  belge  (celui  de  Verhoeven), 
disparu  comme  nous  venons  de  le  dire,  en  1827.  Nous  devons 
ce  renseignement,  ainsi  que  ceux  qui  précèdent,  relatifs  aux 
origines  du  journalisme  belge,  à  l’érudition  toujours  obli¬ 
geante  et  avertie  de  l’éminent  journaliste  de  Belgique, 
M.  A.  Boghaert-Vaché.  D’après  notre  confrère,  il  aurait  paru 
en  1609,  à  Strasbourg,  une  gazette  véritable,  publiée  par 
Jean  Carolus  :  puis  il  signale  l’apparition  d’un  journal  dans 
les  Provinces-Unies  en  1619,  en  Angleterre  (1622),  en  Es¬ 
pagne  (1626),  en  Suède  (1644),  dans  l’Empire  russe  (1701). 
(Extrait  du  chapitre  sur  La  Presse,  rédigé  en  1905,  par 
M.  A.  Boghaert-Vaché,  pour  un  grand  ouvrage  collectif,  la 
Patrie  belge,  Bruxelles,  1905,  pp.  159-169.) 
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Renaudot,  qui  avait  beaucoup  voyagé,  a  pu,  a  dû  cer¬ 
tainement  puiser  l’idée  première  de  sa  Gazette  dans 
les  pays  qu’il  a  visités;  n’avait-il  pas  rapporté  déjà 
d’Italie  l’idée  des  Monts-de-Piété,  qui  y  fonction¬ 
naient,  avant  d’être  introduits  chez  nous?  Il  en 
convient,  du  reste,  avec  son  habituelle  bonhomie  : 
«  Leur  publication  (la  publication  des  Gazettes), 
dit  en  propres  termes  Renaudot,  est  en  effet  nou¬ 
velle,  mais  en  France  seulement,  et  cette  nouveauté 
ne  leur  peut  acquérir  que  de  la  grâce.  » 

Quand  Renaudot  était  venu  fixer  sa  résidence  à 
Paris,  il  avait  pu  être  frappé  du  nombre  insolite  de 
feuilles  volantes,  imprimées  sous  le  manteau,  qu’on 
lisait  avec  d’autant  plus  d’avidité  qu’elles  relataient 
de  préférence  les  faits  plus  ou  moins  scandaleux, 
les  «  petits  potins  »  comme  nous  dirions  aujour¬ 
d’hui,  qui  circulaient  tant  à  ta  Cour  que  sur  la  place 
publique. 

Ce  commerce  avait  pris  un  tel  développement, 
qu’«  il  y  avait  une  classe  d’individus  appelés  nou¬ 
vellistes,  sorte  de  bohèmes  littéraires,  inventant  le 
plus  souvent  des  nouvelles  à  plaisir,  qu’ils  s’en 
allaient  débitant  çà  et  là,  et  qu’ils  offraient  impri¬ 
mées  au  public,  sous  le  nom  de  nouvelles  à  la 
main  ». 

Dans  l’origine,  nous  apprend  Hatin,  les  nouvel- 
listes  se  bornaient  à  se  communiquer  les  nouvelles 
qu’ils  avaient  recueillies,  chacun  de  son  côté,  ou 
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tirées  de  leur  imagination;  puis,  se  séparant,  ils  les 
répandaient  de  vive  voix  par  la  ville.  Mais  bientôt 
on  en  était  venu,  dans  la  plupart  des  cercles,  à  en 
tenir  registre;  on  en  discutait  la  valeur,  et  si  elles 
le  méritaient,  on  leur  donnait  place  dans  une  sorte 
de  Journal,  dont  les  copies  manuscrites  étaient 
répandues  à  profusion  dans  Paris...  Le  commerce 
s’en  était  même,  à  la  fin,  régularisé,  autant  que  le 
permettait  leur  nature  clandestine. 

Chaque  cercle  avait  son  bureau  de  rédaction  et 
de  copie,  ses  correspondants  en  province;  et  les 
gazettes  manuscrites,  ou  gazetins,  comptaient  un 
grand  nombre  d’abonnés,  auxquels  on  les  adressait, 
moyennant  une  somme  qui  variait  suivant  le  nom¬ 
bre  de  pages  qu’elles  comportaient  :  de  là  au  jour¬ 
nal,  il  n’y  avait  qu’un  pas  :  ce  fut  Renaudot  qui  le 
franchit. 

Ces  feuilles  volantes  elles-mêmes  étaient-elles 
une  innovation?  Nous  l’avons  cru  jusqu’au  jour  où 
nous  fut  révélé  un  précurseur,  bien  inattendu  en 
cette  matière...  Saint  François  de  Sales! 

Dans  les  premiers  temps  de  son  apostolat,  Fran¬ 
çois  de  Sales,  ne  pouvant  se  faire  entendre  des 
réformés,  se  déterminait  à  distribuer,  dans  son  dio¬ 
cèse,  des  feuilles  volantes,  où  se  trouvaient  résu¬ 
mées  les  doctrines  qu’il  avait  plus  amplement  déve¬ 
loppées  dans  ses  œuvres  ou  dans  ses  sermons.  La 
publication  des  Controverses,  commencée  en  jan- 
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vier  1595,  interrompue  un  certain  temps,  puis 
reprise  vers  lia  tin  de  cette  même  année,  fut  de  plus 
en  plus  espacée  l’année  suivante,  pour  disparaître 
complètement  au  cours  de  1596.  Nous  n'avions,  sur 
ce  sujet,  que  de  vagues  informations,  lorsque  nous 
eûmes  l'idée  de  recourir  à  l’obligeance  d’un  biblio¬ 
phile  collectionneur,  M.  Georges  Vallée,  qui  nous 
mit  en  relations  avec  un  de  ses  amis,  Mgr  Piccard, 
Président  de  l’Académie  Chablaisienne,  à  Thonon, 
auteur  de  plusieurs  ouvrages  importants  sur  Saint 
François,  et  possesseur  d’un  grand  nombre  de 
documents  sur  la  famille  du  saint,  à  laquelle  sa 
propre  famille  se  trouve  alliée.  Et  voici  la  lettre, 
de  haut  intérêt,  que  Mgr  Piccard  voulut  bien  nous 
faire  tenir  et  qui  nous  apporte  toutes  les  précisions 
souhaitables. 

«  François  était  encore  au  château  des  Al  linges, 
d’où  il  descendait  à  Thonon  pour  prêcher  le  plus 
souvent  possible.  Il  fréquentait  en  même  temps  le 
château  de  Marcloz  (à  3  kil.  de  Thonon),  alors 
habité  par  noble  Charles  de  Vidomme,  seigneur  de 
Charmoisy,  son  parent...  D’après  la  tradition,  ce  fut 
ce  seigneur  de  Charmoisy  qui  suggéra  à  l’apôtre  la 
pensée  d’écrire  à  MM.  de  Thonon  les  raisons  qu’ils 
ne  voûtaient  écouter,  parce  qu’on  lirait  certaine¬ 
ment,  par  curiosité  (surtout  les  femmes),  les  écrits 
catholiques  condamnés  par  les  ministres  protes¬ 
tants.  François  réfléchit  quelques  jours  et  se  décida 
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à  entreprendre  le  journal,  le  7  janvier  1595,  tout  en 
disant  qu’il  eût  oréféré  estre  ouy,  car  les  paroles 
en  bouche  sont  vives,  et  sur  le  papier  elles  sont 
mortes.  Il  écrivit  donc  des  lettres  à  MM.  de  Thonon, 
renfermant  la  défense  de  la  religion  catholique,  et 
la  réfutation  des  doctrines  protestantes.  Ses  amis, 
le  seigneur  de  Charmoisy,  Claude  Marin,  procureur 
fiscal,  le  juge-mage,  Claude  d’Orlier,  Mme  Dufoug 
du  Money  et  autres,  en  faisaient  force  copies,  qu’ils 
distribuaient  dans  les  familles,  ou  qu’ils  collaient 
aux  murs  des  rues  et  des  places  publiques.  Ces 
feuilles  éparses,  écrites  ou  composées  pendant  deux 
ans  environ,  ont  fourni  le  livre  des  Controverses...  » 

Devrons-nous  en  conclure  qu’il  faille  déposséder 
Renaudot  de  son  titre  de  premier  journaliste  fran¬ 
çais,  pour  le  conférer  à  François  de  Sales,  qui  a  été 
sacré,  par  la  première  autorité  morale  du  monde, 
par  le  Souverain  Pontife  en  personne,  dans  une 
récente  Encyclique,  «  le  patron  des  journalistes 
chrétiens?  »  A  ne  considérer  que  les  dates,  on  serait 
assez  porté  à  reconnaître  en  François  de  Sales  un 
précurseur  de  Renaudot;  mais  François  de  Sales 
lui-même  a  eu  des  devanciers,  et  ce  fut  pour  nous 
une  révélation,  qui  le  sera  sans  doute  pour  nos  lec¬ 
teurs. 

Avant  Saint  François,  il  a  existé  un  véritable 
journal,  imprimé  celui-là,  et  non  manuscrit;  l’ana¬ 
logue  de  notre  Journal  Officiel,  mieux  encore  de 
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notre  Bulletin  des  Armées  (1).  C’est  à  la  sagacité, 
toujours  en  éveil,  de  M.  Ch.  de  La  Roncière,  un  des 
conservateurs  de  notre  grand  Dépôt  de  livres  natio¬ 
nal,  que  nous  sommes  redevable  de  ce  renseigne¬ 
ment. 

Or  donc,  il  y  eut  un  premier  essai  de  publication 
périodique,  dans  notre  pays,  en  Van  1494,  et  ce  pre¬ 
mier  Bulletin  naquit  à  l’occasion  de  l’expédition  de 
Charles  VIII  en  Italie. 

Il  dut  paraître,  bien  qu’il  ne  soit  pas  daté,  dès  les 
premiers  jours  de  novembre  1494,  puisque  les  nou¬ 
velles  les  plus  récentes  qu’il  donne  des  troupes  en 
campagne,  sont  des  premiers  jours  dudit  mois, 
entre  le  1er  et  le  9. 

L’ensemble  de  ce  Bulletin  présentait  la  situation 
de  l’armée  et  du  roi  comme  satisfaisante  :  de  nos 
trois  adversaires,  l’un,  Florence,  avait  déjà  traité: 
le  deuxième,  Alexandre  VI,  essayait  d’entrer  en 
négociations;  le  troisième,  la  Maison  d’Aragon,  se 
montrait  toute  disposée  à  acheter  la  paix.  Quant  à 
nos  Alliés,  ils  nous  restaient  généralement  fidèles, 
et  les  Vénitiens,  malgré  la  sollicitation  de  Naples, 
conservaient  la  neutralité. 

Comment  ces  feuilles,  qui  circulaient  de  mains  en 

1.  Cf.  Campagne  et  Bulletins  de  la  Grande  Armée  d’Ita¬ 
lie  commandée  par  Charles  VIII  (1494-1495),  par  J.  de  la 
Pilorgerie.  Nantes  et  Paris,  1866;  cote  de  la  B.  N.  Lb. 
28  34. 
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mains,  dont  l’impression  et  le  papier  étaient  des 
plus  défectueux,  ont-elles  échappé  si  miraculeuse¬ 
ment  aux  chances  de  destruction  qui  ont  anéanti  le 
reste  de  l’édition?  Elles  furent  découvertes,  tout  à 
fait  fortuitement,  dans  un  livre  à  reliure  ancienne 
jointes  à  un  exemplaire  des  poésies  de  Jehan  Mes- 
chinot,  imprimées  en  caractères  gothiques  vers  ta 
fin  du  xvc  siècle.  Ce  livre  précieux  est  conservé  à  la 
bibliothèque  de  Nantes. 

Meschinot  était  un  poète  breton,  attaché,  en  qua¬ 
lité  de  maître  d’hôtel,  aux  derniers  ducs  de  Bre¬ 
tagne,  puis  à  La  duchesse  Anne,  devenue  reine  de 
France,  princesse  éminemment  lettrée.  Ces  feuilles 
volantes  sortaient,  présume-t-on,  des  presses  de 
Paris,  et  probablement  aussi,  de  celles  de  Tours, 
Rouen  et  Orléans.  Ce  sont,  jusqu’à  présent,  tes 
premiers  documents  connus,  publiés  par  le  gouver¬ 
nement  français,  pour  défendre  sa  politique  et  diri¬ 
ger  l’opinion  publique  dans  le  sens  où  il  voulait  ta 
conduire. 

Lorsqu’on  songe  qu’il  n’y  avait,  à  cette  époque, 
aucune  communication  officielle  et  régulière,  entre 
le  pouvoir  royal  et  tes  grands  Corps  de  l’Etat,  tels 
que  le  Parlement  et  la  Chambre  des  Comptes,  res¬ 
tés  à  Paris,  tandis  que  la  Cour  avait  son  siège  à 
Moulins;  si  l’on  imagine,  d’autre  part,  que  les  nou¬ 
velles  d’un  pays  lointain  comme  l’Italie,  n’arrivaient 
en  France  qu’à  l’état  de  rumeurs;  que  des  bruits, 
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habilement  exploités,  grossis  et  colportés  dans  les 
provinces,  jetaient  dans  une  profonde  anxiété  les 
mères  et  les  épouses,  qui  n’avaient  à  espérer  aucune 
lettre  rassurante  de  leurs  fils  et  de  leurs  maris,  en 
danger  loin  d’elles  - —  ne  pas  oublier  que  le  service 
des  postes  était  alors  très  rudimentaire  !  —  on 
devine  avec  quelle  avidité  étaient  dévorées  par  la 
curiosité  publique  les  nouvelles  qu’apportait  ce 
Bulletin  qui,  tout  en  restant  dans  les  généralités, 
tenait  au  courant  de  la  marche  de  nos  troupes,  de 
leurs  succès  ou  de  leurs  revers.  Ce  n’était  évidem¬ 
ment  là  qu’un  essai  encore  informe  de  journalisme; 
il  appartient  sans  conteste  à  Théophraste  Renaudot 
d’avoir  perfectionné  cet  instrument,  d’avoir  montré 
ce  que  pouvait  être,  entre  des  mains  habiles  et 
puissantes,  cet  organe  de  diffusion  qui  conférait, 
à  celui  qui  en  disposait,  une  sorte  de  main-mise 
sur  l’opinion. 

Que  le  journalisme  ait  eu  son  incubation  à  Rome, 
dans  les  Acta  diurna  (1)  ou  Tabulæ  publicæ;  qu’il 

1.  Les  Acta  diurna  remplacèrent  les  Grandes  Annales 
dont  il  est  question  dans  la  note  suivante.  Contrairement  à 
celles-ci,  les  Acta  diurna  avaient  surtout  un  caractère  poli¬ 
tique  :  César  ordonna  que  les  travaux  de  la  haute  assem¬ 
blée  y  fussent  quotidiennement  enregistrés  et  publiés.  En 
dehors  de  ces  renseignements  officiels,  on  pouvait  lire,  dans 
ces  Acta  «  tout  ce  qui  pouvait  exciter  la  malignité  :  descrip¬ 
tion  des  fêtes,  rivalités  du  cirque,  chute  des  acteurs,  etc.  ». 
Livie  faisait  consigner  dans  les  Acta  le  nom  des  sénateurs, 
et  même  des  gens  du  peuple  qui  avaient  été  admis  à  lui 
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ait  germé  dans  les  Annales  Maximi,  dirigées  par  le 
Grand-Pontife,  faisant  office,  si  l’on  peut  dire,  de 
rédacteur  en  chef  (1);  que,  longtemps  porté  par 
l’Italie  en  une  laborieuse  gestation,  il  ait  vu  le  jour 
au  xvie  siècle  de  l’ère  chrétienne,  dans  les  imprime¬ 
ries  de  la  cité  des  Doges;  que  les  Chinois,  qui  nous 
ont  devancés  dans  la  découverte  de  la  poudre  à 
canon,  de  la  boussole  et  de  la  porcelaine,  nous  aient 
montré  la  voie,  en  fondant  un  quotidien  et  une 
revue,  dès  l’an  400  après  J.-C.,  revue  qui,  après  plus 


présenter  leurs  hommages.  Agrippine  en  agit  de  même. 
Quant  à  Tibère,  il  faisait  écrire  ou  écrivait  lui-même  dans 
ces  recueils  tout  ce  qui  favorisait  ses  vues  ou  sa  domination. 
L’empereur  Commode  ne  craignait  pas  d’y  insérer  le  récit 
de  ses  cruautés  et  de  ses  infamies.  Les  Acta  furent  publiés, 
pour  la  première  fois,  en  l’an  de  Rome  694;  ils  disparurent 
avec  le  dernier  Empereur. 

1.  De  nombreux  documents  ont  été  recueillis,  qui  con¬ 
cernent  les  Annales  des  Pontifes  ou  Grandes  Annales;  on  les 
nommait  encore  Annales  publiques  ou  Annales  de  la  Nation, 
parce  que  le  Grand-Pontife  était  quelquefois  appelé  «  Pon¬ 
tife  public  du  peuple  romain  ».  C’est  par  ces  titres  divers, 
qu’elles  se  distinguaient  soit  des  annales  particulières  des 
villes  et  des  familles,  soit  des  nombreux  ouvrages,  en  prose 
ou  en  vers,  composés  sous  cette  même  dénomination.  Les  deux 
plus  anciens  fragments  qui  font  mention  de  ces  Annales . 
des  Pontifes  sont,  l’un  de  Caton  le  Censeur,  l’autre  de  Sem- 
pronius  Asellio.  C’est  pour  conserver  les  souvenirs  publics 
que,  dès  les  premiers  temps  de  Rome  jusqu’à  Mucius,  le 
Grand-Pontife  recueillait  tous  les  événements  contemporains 
intéressants,  de  quelque  nature  qu’ils  fussent,  pour  les  trans¬ 
crire  sur  une  table  blanchie,  exposée  aux  yeux  des  pas¬ 
sants,  dans  le  vestibule  de  sa  maison.  ( Les  journaux  dans 
V antiquité,  d’après  une  étude  de  M.  Henri  Vuagueux). 
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de  quinze  siècles  vit  encore  (1),  il  n’en  reste  pas 
moins  à  Reiiaiiclot  'le  mérite  d’avoir  pressenti  l’im¬ 
portance  de  la  publicité,  et  de  l’avoir,  sous  toutes 
les  formes  que  lui  suggéra  son  esprit  inventif,  mise 
au  service  de  ses  diverses  créations. 

C’est  ainsi  que  le  Bureau  d’adresse  qui,  à  l’ori¬ 
gine  ne  devait  être  qu’une  sorte  de  bureau  d’infor¬ 
mation  et  de  placement,  prit,  comme  nous  l’avons 
vu,  de  par  l’ingéniosité  de  son  créateur,  une  exten¬ 
sion  considérable. 

1.  Il  s’agit  du  Tling-Tchao,  cette  vénérable  Gazette  de 
Pékin ,  plusieurs  fois  centenaire.  Si  nous  ne  savons  rien  ou 
presque  des  origines  du  journal  eii  Chine*  par  contre  nous 
sommes  mieux  instruits  sur  l’ancienne  Egypte.  D’après  les 
derniers  travaux  de  M;  Eug.  Révillout*  lé  savant  égypto¬ 
logue  dû  Musée  du  Louvre,  ce  Müséé  possède  Un  certain 
nombre  de  papyrus,  dont  l’un  date  du  règne  de  Thout- 
mès  III  (1750  ans  avant  J.-C:)>  Hérodote  nous  avait  déjà 
fourni  des  extraits  de  «  journaux  satiriques  »,  contemporains 
des  Pharaons.  Il  se  publiait,  sous  Arnasis,  après  l’invasion 
de  l’Egypte  par  Nabuchodonosor  et  le  renversement  d’A- 
priès,  un  Journal  de  la  Cour ,  sorte  de  <<  libelle,  que  les 
mécontents  se  passaient  de  l’un  à  l’autre,  et  qui  rapportait 
les  marivaudages  de  la  ville*  les  promenades  nocturnes  et 
les  orgies  du  Roi  sur  les  bords  du  lac  Maris  ».  Il  avait  pour 
principal  rédacteur,  «  un  scribe  subalterne  du  palais*  que  les 
banquiers  juifs  se  chargeaient  de  payer  richement;  il  avait 
pour  mission  apparente  d’amuser  le  public  mondain*  mais 
le  but  réel  auquel  il  devait  atteindre  C’était  d’exciter  là 
haine  des  vieux  partis  ».  On  sait,  d’autre  part,  que  les 
Babyloniens  avaient,  eux  aUssi,  leurs  historiographes  char¬ 
gés  d’écrire,  jour  par  jour*  le  récit  des  événements  publiés. 
Dans  l’ancienne  Grèce  existaient  également  dès  Épkérhérido *, 
sur  lesquels  on  ne  possède  aucune  information  précise. 
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A  côté  des  dispositions  spéciales,  pour  les  mala¬ 
des  indigents*  que  lions  avons  relatées  plus  haut, 
le  Bureau  rédigeait  un  prospectus  contenant  l’ex¬ 
posé  «  d’expériences  curieuses,  de  remèdes  nou¬ 
veaux,  l’annonce  du  traitement  des  maladies  secrè¬ 
tes  »,  etc. 

Moyennant  trois  sols*  chacun  pouvait  se  rensei- 
ghef  ou  faire  annoncer  ce  qu’il  désirait.  Le  Bureau 
se  chargeait,  par  ses  affiches  et  «  billets  »,  de  don¬ 
ner  la  publicité  nécessaire  à  toutes  les  offres  et 
demandes;  ne  doit-on  pas  voir  là  l’ancêtre  de  nos 
Petites  Affiches ,  le  berceau  de  la  réclame  commer¬ 
ciale? 

«  Du  quinzième  siècle  au  dix-septième  siècle, 
nous  apprend  Franklin  (1),  nos  journaux,  nos  avis 
divers*  nos  lettres  de  faire-part,  tout  ce  qui  consti¬ 
tue  aujourd’hui  la  publicité,  était  représenté  par  les 
crieurs*  fonctionnaires  publics  assermentés,  qui* 
Une  clochette  à  la  main,  s’en  allaient  crier  par  les 
rues.  Ils  annonçaient  les  décès*  les  réunions  de 
confréries,  les  personnes  disparues*  les  marchan¬ 
dises  à  vendre,  les  objets  perdus,  etc. 

Les  premières  affiches  dont  notre  confrère  Bou¬ 
vet  (2)  ait  trouvé  trace,  sont  celles  opposées,  en 
1575*  par  Bernard  Palissy,  le  génial  «  inventeur  des 

f 

1.  Alf.  Franklin,  Dict.  historique  des  arts,  métiers  et 
professions,  art.  Publicité. 

2.  Cf.  La  Pharmacie  française,  août  1923. 
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rustiques  figurines  du  roy  et  de  la  reyne  sa  mère  », 
pour  convier  le  corps  médical  à  des  conférences 
payantes. 

Dans  sa  curieuse  Satire  contre  les  charlatans, 
parue  vers  1610,  Sonnet  de  Courval  cite  un  de  ces 
bateleurs  qui  avait  affiché,  «  par  les  carrefours  et 
lieux  publics  des  villes  et  bourgades,  et  au  frontis¬ 
pice  de  son  théâtre,  de  très  amples  lettres  patentes, 
remplies  et  farcies  de  mensonges,  de  vactamces,  et 
de  promesses  ampoulées  à  l’Espagnol'le...  »  Le 
même  satirique  parle  d’un  thériacleur  de  Lyon 
qui,  «  par  les  escris  qu’il  aurait  fait  afficher  par 
les  carrefours  et  places  publiques  de  la  ville...  pro- 
mettoit  et  assurément  se  vantoit  de  guérir  toutes 
sortes  de  maladies...  » 

Ce  n’est  qu’en  1629,  que  fut  fondé  par  Renaudot, 
sous  le  titre  d 'Inventaire  des  adresses  du  Bureau 
de  rencontre,  une  sorte  de  journal  d’annonces;  et 
c’est  dans  le  sixième  numéro  de  sa  Gazette,  qu’on 
relève  cette  singulière  réclame,  dont  la  forme  s’est 
fidèlement  perpétuée  jusqu’à  nous  : 

«  De  Saint-Germain-en-Laye,  le  2  juillet  dudit 
an  (1631). 

«  La  sécheresse  de  la  saison  a  fort  augmenté  la 
vertu  des  eaux  minérales.  Entre  lesquelles  celles  de 
Forges  sont  icy  à  présent  grandement  en  usage.  Il  y 
a  trente  ans  que  M,  Martin,  grand  médecin,  leur 
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donna  la  vogue.  Depuis,  le  gros  vulgaire  les 
approuva.  Aujourd’hui,  M.  Bouvard,  premier  méde¬ 
cin  du  roy,  les  a  mises  au  plus  haut  point  de  la 
réputation  que  sa  grande  fidélité,  capacité  et  expé¬ 
rience  peut  donner  à  ce  qui  le  mérite  vers  Sa 
Majesté,  qui  en  boit  icy  par  précaution  et  presque 
toute  La  Cour  à  son  exemple.  » 

Ce  n’était  encore  qu’un  essai  timide  de  publicité; 
d’autres,  par  la  suite,  se  montreront  plus  audacieux. 

L’annonce,  amorcée  par  Renaudot,  allait  se  per¬ 
fectionner  avec  son  continuateur,  nous  ne  dirons 
pas  son  successeur,  le  gazetier  Loret. 

La  gazette  de  Loret  offre  cette  singularité  qu’elle 
est  en  vers,  plus  ou  moins  mirlitonesques,  mais  la 
rime  y  est.  Loret  est  un  journaliste  généralement 
bien  informé.  Il  nous  fait,  par  exemple,  connaître 
les  expériences  de  la  machine  à  calculer  du  jeune 
Pascal,  sans  se  douter  qu’il  donne  l’éveil  sur  le 
génie  d’un  grand  homme,  Mais  les  charlatans  n’ob¬ 
tiennent  pas  de  notre  gazetier  une  moindre  recom¬ 
mandation  auprès  du  public  :  s’il  ne  peut  fournir 
de  précision,  il  donne  des  indications  suffisantes 
pour  qu’on  se  renseigne  en  lieu  sûr.  Parlant  du 
conférencier  Richesource  : 

Les  affiches  qu’en  grosse  lettre 
Aux  lieux  publics  il  fera  mettre, 

Pourront  apprendre  où  ce  sera 
Au  curieux  qui  les  lira. 


TU  éudh  h  as  it:  ukn  au  dot 
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Il  sera  plus  explicite,  hâtons-nous  de  le  dire,  lors¬ 
qu’il  s’agira  de  vanter  les  perruques  du  hel-air  que 
tenait  Mme  Touzé,  les  friandises  du  célèbre  confi¬ 
turier  Francœur,  ou  l’hypocras  de  Maillard,  «  apo¬ 
thicaire  près  Saint  Honoré  ».  Pour  le  coup,  c’est 
bien  le  type  de  la  réclame  industrielle,  et  nous 
sommes  en  1661  ! 

Que  gagnait  Loret  à  faire  cette  besogne?  Nous 
l’ignorons,  mais  il  est  à  présumer  qu’il  devait  y 
trouver  quelques  profits,  sans  quoi  eut-il  persévéré? 

Dans  la  Liste  des  avis  du  Bureau  d’adresse ,  pour 
servir  depuis  le  1er  jour  de  l’an  1670,  nous  relevons 
une  annonce  qui  ne  déparerait  pas  la  quatrième 

t 

page  de  nos  journaux;  en  voici  le  texte  savoureux  : 

«  Le  Philosophe  inconnu,  arrivé  depuis  peu,  fait 
toujours  débiter  l’eau  catholique  de  Paracelse  »,  — 
il  s’agit  de  l’eau  de  mélisse,  qui  se  vendait  déjà  dans 
les  premières  années  du  règne  de  Louis  XIII,  et 
dont  les  Carmes  de  la  rue  de  Vaugirard  finirent  par 
accaparer  le  monopole  (1). 

Cette  eau  catholique  de  Paracelse,  «  remède  uni¬ 
versel  contre  toutes  les  maladies  »,  se  trouvait 
«  chez  le  sieur  d’ Aiguillon,  de  la  Férié  ».  On  la  ven¬ 
dait  «  6  livres  l’once  et  aux  pauvres  gratis....  6  gout¬ 
tes,  prises  dans  ce  qu’on  voudra,  est  un  préservatif 
cordial  pour  maintenir  la  santé  ». 

1.  Y.  le  Vieux-neuf ,  d’Ecl.  Fournier,  2e  édition,  p.  626. 
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On  trouvait  encore,  chez  l’honorable  commerçant, 
de  «  l’eau  des  dames  vénitiennes,  pour  embellir  et 
entretenir  le  visage,  à  un  écu  l’once,  et  qu’il  donnait 
gratis  aux  pauvres;  on  pouvait  se  procurer  chez  le 
même  «  une  excellente  emplastre  pour  les  dents  ». 
Et  il  terminait  le  boniment,  en  donnant  son 
adresse  :  «  Il  loge  au  Marais,  rue  de  Limoges,  près 
la  fontaine  du  Calvaire,  à  la  première  porte  cochère, 
à  main  droite.  » 

Par  cette  même  feuille,  nous  savons  où  loge 
«  celuy  qui  a  le  secret  infaillible  de  guérir  le  mise¬ 
rere  »,  et  qui  «  demeure  toujours  chez  M.  Le  Maire, 
Peintre  du  Roy,  rue  Saint-Thomas-du-Louvre, 
devant  l’Hostel  de  Longueville  ». 

Les  chirurgiens  eux-mêmes,  sous  le  règne  du 
grand  Roi,  ne  craignaient  pas  de  recourir  à  la  publi¬ 
cité,  sous  forme  d’affiches  publiques,  ainsi  qu’en 
témoigne  cet  Avis,  placardé  sur  les  murs,  et  que 
notre  distingué  confrère,  le  Dr  Desfosses,  nous  a 
fait  connaître  : 

«  Le  sieur  Michault,  maître  Chirurgien  Juré  à 
Paris,  fera  en  sa  maison  publiquement  Lundy  pro¬ 
chain,  douzième  jour  d’aoust  1680,  à  trois  heures 
précises  de  relevée,  la  réduction,  avec  ses  machines, 
d’une  vieille  dislocation  du  bras  qui  a  demeuré  cy- 
devant  l’espace  de  deux  mois  et  plus  dans  l’Hôtel- 
Dieu  de  Paris,  et  qui  a  été  veuë  des  plus  experts 
Chirurgiens,  sans  aucun  soulagement.  Il  en  remit 
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encore  une  autre  très-fâcheuse  sortant  dudit  Hôtel- 
Dieu,  il  y  a  environ  douze  jours,  qui  se  porte  très 
bien,  faisant  tout  son  plaisir  d’être  utile  au  public, 
en  soulageant  les  pauvres;  le  tout  avec  Privilège, 
Approbation  et  Permission  de  Monsieur  le  Lieute- 
nan  Général  de  la  Police.  Il  demeure  rue  Gist-le- 
Cœur,  à  l’Hôtel  de  Luyne,  sur  le  Quay  des  Grands- 
Augustin  s.  » 

L’auteur  ajoute  ;  «  Il  s’y  trouva  une  si  grande 
foule  de  monde,  que  je  fus  contraint  de  faire  l’opé¬ 
ration  dans  la  grande  Court  de  l’Hôtel  de  Luyne, 
qui  est  joignant  ma  maison,  n’ayant  pas  de  lieu 
assez  grand  pour  les  contenir.  » 

On  ne  voit  pas  bien  aujourd’hui  nos  maîtres  du 
bistouri  opérant  dans  une  cour  d’hôtel,  même  sei¬ 
gneurial,  sous  les  regards  angoissés  des  badauds 
assemblés. 

Ne  soyons  pas  trop  surpris  de  ce  mode  de 
réclame;  il  existait  dès  le  xvie  siècle,  et^peut-être 
remonte-t-il  à  une  date  bien  antérieure.  Un  savant 
administrateur  de  la  Bibliothèque  Nationale,  M.  Léo¬ 
pold  Delisle,  trouvait  un  jour  au  dos  d’une  reliure 
et  offrait  au  Dépôt  dont  il  avait  la  garde,  la  réclame 
d’un  maître  barbier-chirurgien,  qui  demeurait  près 
de  Saint-Germain-des-Prés,  et  dont  voici  la  teneur  : 

«  Plaise  vous  sçavoir  qu’il  y  a  aux  faulxbourcs 
Sainct-Germain-des-Prez  ung  maistre  barbier  et 
sirurgien  qui  est  bien  expert  et  bien  expérimenté 
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et  qui  a  faict  plusieurs  belles  cures  et  beau*  expe- 
rimens  en  la  ville  de  Paris  et  ailleurs,  qui  avec 
l’aide  de  Dieu,  garist  de  toutes  malladies  proce- 
dentes  de  la  grosse  verolle  curable,  sans  grever 
nature  ne  faire  violence  aux  patiens. 

«  Et  aussy  garyst  (le  dit  maistre)  de  plusieurs 
aultres  malladies  segrettes  et  aultres  qui  ne  sont 
pas  icy  déclarez. 

«  Et  le  dit  maistre  garist  par  bruvaiges,  sans  frot¬ 
ter  d’oignemens  et  sans  suer.  Et  sy  le  dit  maistre 
(garist  bien)  aussi  par  suer  et  par  frotter  d’oigne- 
inens  qui  vouldra. 

«  Et  aussy  qui  vouldra  estre  (traicté  pou)r  faire 
la  diete,  le  dit  maistre  la  fera  honnestement.  Et  pre¬ 
mièrement  garist  le  (dit  mai)stre  de  gouttes  nouées 
ou  à  nouer,  de  nerfs  retraietz  et  de  vieille^  ulcères, 
dartres  (à  main)  ou  en  aultre  lieu,  chancre  en  la 
gorge,  en  la  bouche  ou  au  palais,  et  que  à  raison 
dudit)  trou  le  personnaige  parle  du  nez,  vienne  par 

i 

devers  le  dit  maistre,  et  avec  l’aide  de  (.Dieu  il 
pour)ra  bien  parler.  Le  dit  maistre  demeure  aux 
fautxbourcs  Sainct-Germain-des  (prez)...  vis-à- 
vis  d’ung  pâtissier  et  entre...»  (1) 

Malheureusement,  la  dernière  ligne  manque  et 
nous  ne  connaîtrons  jamais  le  nom  du  barbier- 

1.  Bulletin  de  la  Société  de  VHist.  de  Paris  et  de  Vile  de 
France,  sept.-octobre  1881. 
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chirurgien,  auteur  du  prospectus  si  habilement 
rédigé. 

Ce  que  nous  reléguons  actuellement  encore  dans 
des  revues  spéciales,  s’étalait  au  grand  jour,  il  y  a 
trois  siècles  :  le  philosophe  Locke,  lorsqu’il  vint  à 
Paris,  en  1679,  vit,  affiché  sur  les  murs,  l’annonce 
d’un  «  remède  sans  mercure  »,  pour  lequel  le  roi 
avait  accordé  un  brevet,  dont  le  duc  de  Bouillon 
avait  le  bénéfice,  et  qui  datait  du  7  septembre  1667. 

A  défaut  d’être  plus  vertueux,  sommes-nous  plus 
pudibonds  que  nos  ancêtres?  Il  n’y  paraît  guère; 
mais  ce  dont  ils  parlaient  librement  nous  en  rou¬ 
gissons,  comme  si  tous  nous  avions  quelque  part  de 
responsabilité  dans  la  genèse  et  le  développement  de 
ces  maladies  sociales,  qui  sont  le  fléau  des  sociétés 
modernes  et  contre  lesquelles  nous  n’osons  em¬ 
ployer  que  des  palliatifs,  dans  notre  crainte  de  por¬ 
ter  atteinte  à  cette  liberté  individuelle  qu’il  est  si 
difficile  de"  faire  plier  devant  le  salut  public. 
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CLAUDE  PERRAULT 

L’AUTEUR  DE  LA  COLONNADE  DU  LOUVRE 
MÉDECIN  ET  ARCHITECTE 

C’est  un  médecin  du  xviP  siècle  qui  a  lancé  le 
premier  cet  aphorisme,  renouvelé  de  Vitruve  : 
«  Qu’il  est  indispensable  à  un  architecte  de  possé¬ 
der  les  éléments  de  la  médecine.  »  Ce  médecin  se 
nommait  Savot. 

Savot  avait  fréquenté  ta  Faculté  de  Médecine  vers 
1610.  Bien  qu’en  possession  du  simple  titre  de 
licencié,  il  avait  été  pourvu  d’une  charge  de  méde¬ 
cin  du  roi.  Entre  temps,  il  s’occupait  de  minéralo¬ 
gie,  de  numismatique,  et  surtout  d’architecture. 

Après  avoir  publié  quelques  opuscules  médicaux, 
et  traduit  du  grec  en  français  le  livre  de  Galien, 
relatif  à  Y  Art  de  guérir  par  la  saignée  (1609),  Savot 
mit  au  jour  Y  Architecture  française  des  bâtiments 
particuliers  (1). 

1.  L’Architecture  française  des  bastimens  particuliers, 
composée  par  Me  Louis  Savot,  médecin  du  roy  et  de  la 
Faculté  de  Médecine  de  l’Université  de  Paris.  Paris,  Sébast. 
Cramoisy,  1624,  in-8. 
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L’esprit  de  cet  ouvrage  peut  se  résumer  dans  cette 
phrase  :  les  meilleurs  architectes  sont  les  médecins 
et,  comme  pour  donner  plus  de  force  à  ce  paralo¬ 
gisme,  Savot  n’hésite  pas  à  mettre,  en  sous-titre  de 
son  premier  chapitre,  cette  proposition,  dont  il  va 
s’attacher  à  suivre  le  développement  :  qu’il  n’y  a 
aucune  profession  qui  nous  rende  plus  capables  de 
l'architecture  que  délié  de  la  médecine;  outre  les 
conseils  techniques  dont  son  livre  est  rempli,  on 
voit  revenir  à  tout  instant  cette  pensée  qui  le  hante 
visiblement. 

Si  nous  ignorons  jusqu’à  quel  point  Savot  fut  la 
vivante  justification  de  ses  doctrines,  nous  sommes 
mieux  informés  sur  un  de  ses  contemporains,  qui 
fut  à  la  fois  architecte  génial  et  —  quoiqu’en  ait  dit 
Boileau  —  savant  physiologiste  :  nous  voulons  par¬ 
ler  de  Claude  Perrault,  dont  nous  allons  essayer 
d’éclairer  la  biographie  d’un  jour  nouveau,  à  l’aide 
de  quelques  documents  restés  plus  ou  moins  igno¬ 
rés. 

Claude  Perrault  était  le  fils  d’un  avocat  au  Par¬ 
lement*  Pierre  Perrault,  originaire  de  Tours,  et  de 
dame  Paquette  Leclerc,  laquelle  mourut  en  1657. 

De  cette  union  naquirent  six  enfants  :  une  fille 
morte  en  bas  âge,  et  cinq  garçons. 

C’est  une  famille  intéressante  que  celle  des  Per¬ 
rault  :  «  Des  esprits  libres,  peu  respectueux  de  la 


CLAUDE  PERRAULT 

Signature  autographe  d’après  un  parchemin 
de  la  Collection  de  l’a,uteur 
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tradition,  ennemis  de  la  routine,  avides  de  nou¬ 
veauté,  aventureux,  hardis,  modernes.  »  Tous  ont  un 
trait  de  ressemblance  :  «  La  variété  et  l’indépen¬ 
dance  de  l’esprit;  même  goût  de  la  nouveauté, 
même  haine  de  la  routine  qu’ils  ne  distinguent  pas 
de  la  tradition;  mêmes  recherches  des  expériences 
à  tenter  et  des  aventures  à  courir.  »  (1) 

L’aîné  de  tous,  Jean,  avocat  comme  son  père, 
mourut  d’une  lièvre  continue  en  1669  et  fut  enterré 


à  Bordeaux  (2). 

Pierre,  né  en  1611,  fut  receveur  général  des 
finances,  à  Paris.  Nicolas,  docteur  en  Sorbonne,  prit 
une  part  active  aux  querelles  théologiques  qui  tant 
passionnèrent  à  son  époque. 

Quant  à  Claude  et  à  Charles,  ils  méritent  une 
plus  longue  présentation. 

Charles  Perrault,  fauteur  des  Contes,  prit  soin  de 
fournir  sur  ses  frères  maints  détails,  qui  nous  les 
dépeignent  au  mieux.  Les  frères  Perrault  avaient 
fait  toutes  leurs  études  à  Paris,  au  collège  de  Beau¬ 
vais,  situé  rue  Jean-de-Beauvais,  non  loin  de  la 
Sorbonne,  appliqués,  studieux,  ils  ne  reçurent 
jamais  le  fouet  durant  tout  leur  séjour  au  collège, 


1.  Em.  Deschanel,  Le  'Romantisme  des  classiques  et 
H.  Rigault,  La  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  p.  130 
et  suiv. 

2.  Voyage  à  Bordeaux,  par  Cl.  Perrault,  édité  par  P. 
Bonnefon  (Paris,  Laure  ns,  1909),  p.  193  et  suiv. 

LES  ÉVADÉS  DE  LA  MÉDECINE 


6 


82  LËS  ÉVADÉS  DË  LA  MÉDËCINË 

nous  affirme  Charles.  Toutefois,  ils  aimaient  se 
délasser  de  l’étude  par  quelque  honnête  divertisse¬ 
ment. 

Le  genre  burlesque  étant  à  la  mode,  ill  vint  un 
jour  à  l’idée  des  frères  Perrault  de  traduire  le 
sixième  livre  de  l 'Enéide  en  vers  burlesques. 

C’est,  à  vrai  dire,  Charles  qui  en  avait  conçu  te 
projet.  «  Un  jour,  conte-t-il,  que  nous  y  travaillions 
(avec  son  professeur,  M.  Beaurain,  qui  semblait 
se  plaire  fort  à  ce  jeu),  nous  nous  mîmes  à  rire  si 
haut  des  folies  que  nous  mettions  dans  notre 
ouvrage,  que  mon  frère,  celui  qui  fut  depuis  doc¬ 
teur  de  Sorbonne,  et  qui  avoit  son  cabinet  proche 
du  mien,  vint  sçavoir  de  quoi  nous  riions.  Nous  le 
lui  dîmes  et,  comme  il  n’étoit  encore  que  bachelier, 
il  se  mit  à  travailler  avec  nous  et  nous  aida  beau¬ 
coup.  Mon  frère  le  médecin,  qui  sçut  à  quoi  nous 
nous  divertissions,  en  voulut  être;  il  en  ht  même 
plus,  lui  seul,  à  ses  heures  de  loisir,  que  nous  tous 
ensemble.  Ainsi  la  traduction  du  sixième  livre  de 
l’Enéide  s’acheva  et,  l’ayant  mi$  au  net  le  mieux 
que  je  pus,  il  (Claude)  y  fit  deux  estampes  à  l’en¬ 
cre  de  la  Chine,  très  belles.»  (1) 

Encouragés  par  cet  essai,  les  Perrault  entrepri¬ 
rent  de  continuer  ce  qui  avait  si  bien  réussi  : 
ils  écrivirent  un  poème  sur  les  Mûrs  de  Troye  ou 

1.  Charles  Perrault,  Mémoires  de  mu  Vie , 
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De  l’origine  du  burlesque,  dont  le  premier  livre  fut 
imprimé  et  dont  le  second,  composé  tout  entier 
par  Claude,  resta  manuscrit  jusqu’au  commence¬ 
ment  de  ce  siècle  (1). 

A  part  ses  fantaisies  poétiques,  Claude  Perrault 
avait  montré,  de  bonne  heure,  des  aptitudes  spé¬ 
ciales  pour  le  dessin;  mais  ses  parents  avaient  rêvé 
d’en  faire  autre  chose  qu’un  artiste;  ils  le  pous¬ 
sèrent  à  commencer  ses  études  médicales,  qu’il 
poursuivit  jusqu’au  doctorat  :  il  se  fit  recevoir  doc¬ 
teur  le  19  décembre  1641. 

La  pratique  ne  le  tentait  'pas,  l’anatomie  seule 
et,  plus  particulièrement,  l’anatomie  comparée,  le 
passionnait.  Ses  mémoires  anatomiques  sont  tant 
soit  peu  oubliés,  ils  ont  eu  cependant  leur  heure  de 
vogue. 

Ses  recherches  ont  porté  sur  divers  animaux  qui, 
venant  à  mourir  dans  les  ménageries  royales  ou 
chez  des  particuliers,  étaient  envoyés  à  la  Biblio¬ 
thèque  du  Roy,  pour  y  être  disséqués.  Si  l’étude  de 
ces  différents  organismes  a  été,  depuis  lors,  pous¬ 
sée  beaucoup  plus  loin,  il  n’en  reste  pas  moins  que 
les  notices  de  Claude  Perrault  ont  conservé  une 
saveur  et  une  originalité  qu’elles  doivent  autant  au 
style  qu’à  l’érudition  du  savant  qui  les  a  composées. 

«  On  a  de  Perrault,  écrit  Condorcet,  dans  son 

1.  Of.  la  Bevue  d’hist.  littéraire  de  la  France,  1901. 
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Eloge  de  CL  Perrault,  trois  volumes  sur  l’histoire 
des  animaux;  ce  ne  sont  presque  que  des  descrip¬ 
tions  anatomiques,  qui  même  ne  peuvent  servir  à 
l'anatomie  comparée,  parce  qu’elles  ne  sont  point 
faites  sur  un  même  modèle.  Mais  ces  mémoires  con¬ 
tiennent  beaucoup  de  faits  particuliers,  intéressants 
et  nouveaux,  et  surtout  ils  ont  servi  à  détruire  une 
foule  de  préjugés  accrédités  chez  les  anciens  les 
plus  respectables.  Il  n’y  avait  point  de  science  où  il 
fût  plus  nécessaire  de  détruire  la  déférence  aveugle 
pour  T  antiquité.  » 

Dans  un  recueil  publié  en  1669,  c’est-à-dire  à  la 
veille  de  l’achèvement  de  la  colonnade  du  Louvre, 
Frédéric  Léonard,  imprimeur  ordinaire  du  Roy,  à 
l’Enseigne  de  VE  eu  de  Venise,  a  réuni  plusieurs  de 
ces  dissertations,  sur  le  Chaméléon  {sic),  le  Castor, 
le  Dromadaire,  l’Ours  et  la  Gazelle.  Quelques  cita¬ 
tions  feront  apprécier,  mieux  que  des  commentaires, 
l’esprit  de  ces  travaux,  aux  lecteurs  qui  ne  sont 
familiarisés  qu’avec  l’œuvre  architecturale  de  l’au¬ 
teur. 

«  Il  n’y  a  guère  d’animal  plus  fameux  que  le 
caméléon,  dit  notre  anatomiste-architecte.  Ses  admi¬ 
rables  propriétés  ont  été,  de  tout  temps  le  sujet  de 
la  philosophie  naturelle  aussi  bien  que  de  la  morale; 
le  changement  de  couleur  et  la  manière  particulière 
de  se  nourrir  qu’on  lui  attribue  ont  donné  dans  tous 
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ceux  qui  s’appliquent  à  'la  connaissance  de  la  nature 
et  les  merveilles  que  les  physiciens  ont  raconté  de 
ce  chétif  animal,  l’ont  fait  être  le  plus  célèbre  sym¬ 
bole  dont  on  se  soit  servi  dans  la  morale  et  dans  la 
rhétorique  pour  représenter  la  lâche  complaisance 
des  courtisans  et  des  flatteurs  et  la  vanité  dont  les 
esprits  simples  et  légers  se  repaissent.  Son  nom 
même,  dans  Tertullien,  est  la  matière  d’une  sérieuse 
méditation  sur  la  fausse  apparence  et  il  le  propose 
comme  l’exemple  de  l’effronterie  des  trompeurs  et 
des  fanfarons.  » 

Nous  ne  suivrons  pas  Claude  Perrault  dans  le 
développement  de  sa  thèse,  pour  laquelle  il  met  à 
contribution  tous  les  auteurs  anciens. 

Après  avoir  observé  sur  le  vif  le  Caméléon,  qu’on 
lui  avait  apporté  d’Egypte,  lorsque  l’animal  mourut 
il  plongea  le  scalpel  dans  ses  entrailles,  afin  de  sai¬ 
sir  le  secret  de  son  organisation. 

«  On  sait,  dit  à  ce  sujet  Condorcet,  que  le  camé¬ 
léon  des  anciens  se  nourrissait  d’air  et  prenait  la 
teinte  de  l’étoffe  dans  laquelle  on  l’enveloppait.,. 
Perrault  observa  trois  caméléons;  il  ne  trouva  que 
des  animaux  qui  vivaient  longtemps  sans  manger, 
comme  la  plupart  des  reptiles  qui  se  nourrissent 
d’insectes,  et  dont  la  peau  changeait,  comme  change 
celle  des  hommes,  avec  leur  régime  ou  leurs  affec¬ 
tions. 

«  Dans  la  salamandre,  qui  est  incombustible, 
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scion  Aristote,  Perrault  ne  vit  qurun  lézard  qui,  si 
on  a  la  barbarie  de  le  jeter  au  feu,  y  résiste  quelque 
temps,  parce  qu’il  découle,  des  glandes  qui  abou¬ 
tissent  à  sa  peau,  une  liqueur  assez  abondante.  Le 
pélican,  enfin,  est  une  espèce  d’oiseau  de  proie 
aquatique.  Au-dessous  du  bec  et  de  la  partie  anté¬ 
rieure  du  cou,  est  un  sac  membraneux  qui  s’ouvre 
dans  le  bec  et  où  cet  oiseau  peut  conserver  les  pois¬ 
sons  qu’il  a  enlevés  et  les  rendre  ensuite  à  ses  petits. 
De  là  les  anciens  s’imaginèrent  que  lorsque  ses 
petits  manquaient  de  nourriture,  le  pélican  s’ou¬ 
vrait  l’estomac  et  les  nourrissait  de  son  sang.  »  (1) 

La  dissection  du  Castor  envoyé  du  Canada  à  la 
Bibliothèque  du  Roy,  devait  particulièrement  piquer 
la  curiosité  de  l’architecte-anatomiste.  Claude  Per¬ 
rault  y  apporta  tous  ses  soins  et  regretta  de  n’avoir 
pu  examiner  les  yeux  de  l’animal,  «  parce  que,  dit- 
il,  les  rats  ou  quelques  animaux  semblables  les 
avaient  mangez  ». 

Du  Dromadaire  qui,  de  son  vivant,  avait  souffert 
de  maladie  par  ralentissement  de  la  nutrition,  il 
note  que  la  grande  sobriété  de  cet  animal  et  les  fati¬ 
gues  qu’il  supporte  ordinairement,  ne  l’ont  pas 
empêché  d’avoir  la  goutte,  «  conséquence  habituelle 
de  l’oisiveté  et  de  la  débauche  ». 

Comment  Perrault  se  détourna-t-il  de  ces  études 

1.  Condorcet,  Eloge  de  Cl.  Perrault. 
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austères  pour  se  tourner  vers  un  art  qui  ne  l’avait 
pas  jusqu’alors  sollicité?  Dans  quelles  circons¬ 
tances,  pour  autrement  parler,  se  révéla  sa  vocation? 

On  a  prétendu  que,  savant  latiniste,  Claude  Per¬ 
rault  avait  été  chargé  par  Colbert  de  traduire 
Vitruve,  qu’on  connaissait  alors  d’une  manière 
incomplète,  -et  que  les  études  auxquelles  il  dut  se 
livrer,  pour  parfaire  ce  travail  technique,  en 
auraient  fait  l’architecte  dont  une  des  plus  beliles 
constructions  du  grand  siècle  a  immortalisé  le  nom. 

A  ce  propos,  une  remarque  a  été  faite,  qui  n’est 
peut-être  pas  dépourvue  de  justesse,  au  moins  en 
ce  qui  concerne  notre  personnage. 

«  Une  sorte  de  singularité,  observe  Quatremère 
de  Quincy,  a  voulu  que  les  auteurs  des  trois  monu¬ 
ments  que  la  France  place  en  tête  de  ses  plus  célè¬ 
bres  ouvrages  d’architecture,  n’aient  point  fait  de 
cet  art  leur  profession  spéciale.  Le  premier  archi¬ 
tecte  du  Louvre,  Pierre  Lescot,  de  la  famille  d’A- 
lissy,  fut  abbé  de  Clagny  et  chanoine  de  l’église  de 
Paris.  L’auteur  du  célèbre  péristyle  du  Louvre, 
Claude  Perrault,  étoit  docteur  en  médecine;  Fran¬ 
çois  Blondel,  à  qui  Paris  doit,  dans  l’arc  triomphal 
de  la  porte  Saint-Denis,  un  des  chefs-d’œuvre  du 
siècle  de  Louis4e-Grand,  fut  envoyé  par  le  Roi  dans 
les  cours  étrangères,  et  devint  maréchal  de  camp. 
Il  n’avait  consacré  sa  jeunesse  ni  à  l’étude  des  arts, 
ni  à  rexercice  de  rarchitecture,  » 
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M,  de  Laborde,  qui  reproduit,  le  passage  (1),  fait 
judicieusement  observer  que  Pierre  Lescot  était 
architecte  d’abord,  abbé  de  Glagny  et  chanoine  de 
Paris  ensuite. 

«  Quant  au  maréchal  de  camp  François  Blondel, 
il  était  mathématicien  profond  et  mécanicien  habile; 
il  avait  en  outre  du  goût,  et  ces  conditions  réunies 
suffisaient  pour  créer  des  monuments  de  la  valeur 
de  fa  porte  Saint-Denis. 

«  Le  docteur  Perrault  n’ayant  fait  aucune  étude 
théorique,  n’ayant  acquis  aucune  expérience  pra¬ 
tique,  se  contenta  d’avoir  une  inspiration  heureuse, 
que  les  hommes  de  l’art  exécutèrent  selon  les  règles; 
ce  genre  de  mérite  d’amateur  est  plus  rare  en  archi¬ 
tecture  que  dans  les  autres  arts,  parce  que  ses  ins¬ 
pirations  et  ses  beautés  se  lient  très  intimement 
avec  les  conditions  pratiques  de  l’exécution.  Ainsi 
s’explique  pourquoi  les  peintres  et  les  sculpteurs  qui 
se  sont  essayés  dans  l’architecture  ont  souvent  si 
mal  réussi;  la  colonnade  du  Louvre  est  une  excep¬ 
tion  qui  prouve  qu’un  dessin  d’amateur  peut  être 
suivi  quelquefois  avec  succès.  » 

Charles  Perrault  a  consacré  un  livre  entier  de  ses 
Mémoires  au  récit  de  toutes  les  circonstances  rela¬ 
tives  à  la  construction  du  chef-d’œuvre  de  son  frère 
Claude.  Il  raconte  comment  M.  Le  Vau,  ayant  pré¬ 
senté  un  projet  qui  fut  généralement  critiqué,  plu- 


1.  Le  Pcdais  Mazarin,  p.  287. 
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sieurs  architectes  envoyèrent  des  dessins,  fine  l’on 
exposa  publiquement. 

«  Mon  frère,  dit-il,  fit  un  dessin  à  peu  près  sem¬ 
blable  à  celui  qu’il  donna  depuis,  et  qui  a  été  exé¬ 
cuté.  M.  Colbert,  à  qui  je  le  montrai,  en  fut  charmé, 
et  ne  comprenait  pas  qu’un  homme  qui  n’était  pas 
architecte  de  profession,  eût  pu  rien  faire  de  si  beau. 
La  pensée  du  péristyle  est  de  moi,  et,  l’ayant  com¬ 
muniquée  à  mon  frère,  il  l’approuva  et  la  mit  dans 
son  dessin,  mais  en  t’embellissant  infiniment.  » 

Sous  ce  mot  «  péristyle  »,  Charles  Perrault  com¬ 
prend  la  galerie;  en  sorte  qu’il  aurait  droit  à  pres¬ 
que  tout  l’honneur  de  l’œuvre  (1). 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  projet  de  Perrault  ne  fut  pas 
tout  de  suite  adopté,  bien  que  Colbert  n’eût  pas 
caché  à  son  commis  des  bâtiments  la  satisfaction 
qu’il  lui  avait  causée.  Il  fut  tout  d’abord  décidé 
qu’on  ferait  appel  aux  plus  grands  artistes  d’Italie 
et  qu’on  les  invitait  à  envoyer  des  dessins.  On  ne 
résolut  que  plus  tard  de  faire  venir  en  France  le 
célèbre  Cavalier  Bernin. 

Celui-ci  mit  pour  condition  d’amener  ses  mura- 
teurs  (ou  maçons),  sous  le  prétexte  que  l’on  n’en¬ 
tendait  rien  à  bâtir  chez  nous.  Les  travaux  furent 
activement  poussés,  et,  malgré  quelques  déconve¬ 
nues,  la  cérémonie  de  la  pose  de  la  première  pierre 


1.  Y.  Mag.  pitt.}  1846,  p.  278, 
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de  la  face  principale  du  Louvre  fut  fixée  à  une  date 
déterminée. 

Lorsque  les  fondations  furent  suffisamment  avan¬ 
cées,  le  Bernin  demanda  à  s’en  retourner,  ne  pou¬ 
vant,  disait-il,  se  résoudre  à  passer  l’hiver  dans  un 
climat  aussi  froid  que  celui  de  la  France.  A  peine 
avait-il  franchi  la  frontière,  qu’on  abandonnait  son 
projet.  Celui  de  Claude  Perrault  fut  alors  mis  sous 
les  yeux  du  Roi,  concurremment  avec  celui  de  l’ar¬ 
chitecte  Le  Vau. 

Avant  de  faire  connaître  sa  volonté,  le  roi 
demanda  à  Colbert  lequel  des  deux  dessins  il  trou¬ 
vait  le  plus  beau  et  le  plus  digne  d’être  exécuté. 
Colbert  répondit  que,  s’il  était  le  maître,  11  choisi¬ 
rait  celui  de  Le  Vau,  «  ce  qui  m’étonna  fort,  dit 
Charles  Perrault,  présent  à  cet  entretien;  mais 
M.  Colbert  ne  se  fut  pas  plutôt  déclaré  pour  ce  des¬ 
sin,  que  le  roi  dit  :  «  Et  moi,  je  choisis  l’autre,  il 
me  semble  plus  beau  et  plus  majestueux.  » 

«  Je  vis,  ajoute  le  narrateur,  que  M.  Colbert  avait 
agi  en  habile  courtisan,  qui  voulait  donner  tout 
l’honneur  du  choix  à  son  maître.  Peut-être  même 
était-ce  un  jeu  joué  entre  le  roi  et  lui.  » 

Sans  doute  Charles  Perrault  s’étend-il  avec  quel¬ 
que  complaisance  sur  un  épisode  où  il  se  donne  le 
beau  rôle,  à  lui  plus  peut-être  encore  qu’à  son 
frère;  mais  il  semble  bien  que  son  récit  soit  vrai 
dans  ses  grandes  lignes. 
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Le  plan  cie  Claude  Perrault  fut  préféré  et  exé¬ 
cuté,  parce  qu’il  fut  jugé  le  plus  grandiose.  Quand 
on  présenta  le  dessin  de  cette  façade,  dit  un  auteur 
contemporain,  il  plut  extrêmement  :  «  Ce  péristyle, 
ces  portiques  majestueux  dont  les  colonnes  portent 
des  architraves  de  douze  pieds  de  long  et  des  pla¬ 
fonds  carrez  d’une  pareille  largeur,  surprirent  les 
yeux  les  plus  accoutumez  aux  belles  choses;  mais 
on  crut  que  l’exécution  en  était  impossible  et  que 
ce  dessin  était  plus  propre  pour  être  peint  dans  un 
tableau,  parce  que  c’était  seulement  en  peinture 
qu’on  en  avait  vu  de  semblables,  que  pour  servir 

de  modélte  au  frontispice  d’un  palais  véritable.  Il  a 

« 

néanmoins  été  exécuté  entièrement,  sans  qu’une 
seule  pierre  de  ce  large  plafond  tout  plat  et  sus¬ 
pendu  en  l’air  se  soit  démentie.  » 

Il  nous  reste  à  faire  connaître  les  origines  de  la 
querelle  qui  mit  aux  prises  Claude  Perrault  avec 
celui  qui  fut  son  adversaire  intraitable,  jusqu’au 
delà  de  la  tombe! 

Ce  serait  Pierre  Perrault  qui  aurait  ouvert  le  feu, 
en  1678,  deux  ans  après  la  mort  de  Desmarets,  dans 
une  préface  dont  il  avait  fait  précéder  la  traduction 
du  Seau  enlevé,  de  Tassoni. 

Quand  Boileau  —  car  c’est  de  lui  qu’il  s’agit  — 
fut  débarrassé  de  Pierre,  il  se  rabattit  sur  Claude, 
contre  lequel  il  avait  des  griefs. 
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Claude  Perrault,  si  l’on  en  croit  Despréaux,  s’était 
déchaîné  dans  le  monde  contre  l’auteur  des  Satires, 
pour  venger  son  ami  Quinault;  il  aurait  inventé  des 
calomnies,  comme  de  prétendre  que  Boileau  «  avait 
glissé  dans  ses  ouvrages  des  choses  dangereuses  et 
qui  concernent  l’Etat  »,  et  que,  notamment,  dans  ce 
vers  : 

Miclas ,  le  roi  Midas  a  des  oreilles  d’âne, 

Midas  était  le  pseudonyme  de  Louis  XIV.  Cette 
imputation  étrange  contre  le  poète  que  Voltaire 
appelle  : 

Zoïle  de  Quinault  et  flatteur  de  Louis, 

Claude  se  la  serait  réellement  permise,  à  s’en  rap¬ 
porter  à  une  lettre  d’Arnault  (datée  du  10  juillet 
1694).  Arnault  aurait  reproché  aux  Perrault  d’avoir 
eu,  contre  Despréaux,  les  premiers  torts  et  les  plus 
graves  (1). 

A  l’entendre,  Boileau  avait  «  souffert  quelque 
temps  avec  modération,  le  déchaînement  de  M.  Per¬ 
rault  »,  mais,  enfin,  sa  bile  n’ayant  pu  se  contenir 
plus  longtemps,  il  avait  inséré  dans  le  quatrième 

1.  Hippolyte  Rigault;  La  Querelle  des  Anciens  et  des 
Modernes. 
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chant  de  sa  Poétique  la  métamorphose  de  celui 
qui. 

De  méchant  médecin,  devient  bon  architecte. 

Jusque-là  rien  de  bien  cruel  :  l’épigramme  était 
tempérée  par  l’éloge;  bientôt  l’éloge  allait  dispa¬ 
raître,  pour  ne  laisser  subsister  que  l’épigramme. 

Oui ,  j’ai  dit  dans  mes  vers  qu’un  célèbre  assassin... 

Cette  fois,  c’en  était  trop;  mais  la  mesure  n’était 
pas  encore  comble. 

Boileau  ne  se  contente  plus  de  larder  son  adver¬ 
saire  de  plaisanteries  plus  ou  moins  spirituelles,  il 
répand  sur  son  compte  les  bruits  les  plus  calom¬ 
nieux.  Ne  va-t-il  pas  jusqu’à  propager  que  le  véri¬ 
table  auteur  des  plans  du  Louvre  est  Le  Vau  et 
non  Perrault;  qu’il  le  tient  d’une  source  qu’on  ne 
saurait  suspecter? 

«  Je  puis  même  nommer,  ainsi  s’exprime  l’écri- 
vain  satirique  (1),  un  des  plus  célèbres  de  l’Acadé¬ 
mie  d’architecture  (il  s’agit  de  d’Orbay,  élève  de  Le 
Vau),  qui  s’offre  de  lui  faire  voir  quand  il  voudra, 
papier  sur  table,  que  c’est  le  dessin  du  fameux  Les 
Vau  qu’on  a  suivi  dans  la  façade  du  Louvre,  et 
qu’il  n’est  point  vrai  que  ni  ce  grand  ouvrage  d’ar- 

1.  Béflexions  critiques  sur  Lonflin,  in  t.  III  des  Œuvres 
de  Boileau ,  édition  Saint-Mare  (Ï747,  in-8)  pp.  165  et  222. 
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chitecture,  ni  l’Observatoire  (1),  ni  l’Are  de  Triom¬ 
phe  (2),  soient  des  ouvrages  d’un  médecin  de  la 
Faculté.  » 

1.  C’est  l’astronome  Adrien  Auzout  qui  paraît  avoir  sug¬ 
géré  au  roi  l’idée  de  fonder  à  Paris  un  Observatoire  natio¬ 
nal.  Les  plans  en  furent  confiés  à  Cl.  Perrault;  ils  furent 
exécutés  sans  changement  jusqu’au  mois  d’avril  1669, 
époque  à  laquelle  Cassini  exigea,  au  premier  étage,  une 
grande  pièce  pour  les  observations.  On  signala,  dans  la 
construction  de  Perrault,  de  graves  défectuosités,  mais 
celui-ci  tint  bon  et  ne  voulut  rien  entendre.  On  fit  remarquer 
que  les  murs,  d’une  épaisseur  exagérée,  cachaient  la  plus 
grande  partie  du  ciel,  en  quelque  point  que  l’on  se  plaçât; 
qu’on  y  cherchait  en  vain  un  endroit  favorable  à  l’instal¬ 
lation  d’un  instrument  de  mesure;  qu’on  ne  pouvait  observer 
que  par  les  fenêtres  et  que,  pour  voir  le  même  astre  au 
levant  et  au  couchant,  on  était  obligé  de  transporter  la 
lunette  d’un  bout  à  l’autre  de  l’édifice,  etc.  Malgré  ces 
imperfections,  le  monument  de  Cl.  Perrault  a  été  conservé, 
bien  que  ce  soit  plutôt  un  édifice  de  jmrade  qu’un  établis¬ 
sement  utile  et  approprié  au  but  spécial  auquel  il  était 
destiné.  (Cf.  Revue  des  Deux  Mondes ,  1er  février  1868; 
Histoire  de  Colbert ,  par  P.  Clément,  t.  II,  Paris,  1874, 
p.  215  et  suiv.  ;  Histoire  de  l’Observatoire  de  Paris ,  de  sa 
fondation  à  1793,  par  Y.-C.  Wolf,  Paris,  1902;  Mémoires 
de  ma  Vie ,  par  Ch.  Perrault,  (édit.  Bonnefon,  Paris,  1909). 

2.  En  1670,  Perrault  donna  le  plan,  et  l’on  posa  la  pre¬ 
mière  pierre  de  l’Arc  de  Triomphe  qui  devait  s’élever  à  l’ex¬ 
trémité  du  faubourg  Saint- Antoine,  en  souvenir  de  l’entrée 
solennelle  de  Marie-Thérèse  et  de  Louis  XIY.  S’il  eût  été 
achevé,  ce  monument  serait  peut-être  son  chef-d’œuvre,  mais 
il  fut  abandonné  à  partir  de  1681,  bien  qu’on  y  eût  déjà 
dépensé  plus  de  500.000  livrés,  et  il  n’en  reste  que  la  gra¬ 
vure.  (P.  Clément,  loc.  cit.)  Dans  son  Voyage  à  Paris ,  en 
1698,  le  médecin  Lister  dit  de  cet  arc  triomphal  «  que  le 
dessin  en  est  magnifique  et  que  le  modèle  en  plâtre  qui  en 
existe  donne  l’idée  de  la  beauté  de  ses  proportions;  il  est 
destiné  à  servir  de  porte  d’entrée  à  la  ville,  car  il  fait  face 
à  la  grande  rue  du  Faubourg-Saint- Antoine;  de  là  une 
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Pour  le  coup,  Boileau  se  montrait  parfaitement 
injuste.  Il  avait  l’humeur  vive  et  était  aussi  chaud, 
nous  dit  Rigaud,  dans  ses  aversions  que  dans  ses 
amitiés;  mais,  en  la  circonstance,  il  perdait  toute 
mesure,  «  cette  mesure  qui  sied  aux  hommes  sen¬ 
sés  ». 

Même  ceux  qui  lui  étaient  le  plus  attachés  refu¬ 
saient  de  se  ranger  sous  sa  bannière,  et,  y  compris 
son  ami  Arnauld,  on  lui  donna  généralement  tort. 

Nous  avons  d’Amauld  une  lettre,  conservée  par 
Louis  Racine  (1),  où  il  ne  craint  pas  de  paraphraser 
à  sa  manière  Yamicns  Plato,  sed  magis  arnica  veri¬ 
tas.  Après  avoir  rappelé  à  Boileau  la  belle  règle 
qu’il  a  donnée  dans  sa  dixième  épître  : 

Rien  n’est  beau  que  le  vrai  :  le  vrai  seul  est  aimable; 
Il  doit  régner  partout  et  même  dans  la  fable. 

De  toute  fiction  l’adroite  fausseté 

Ne  tend  qu’à  faire  aux  yeux  briller  la  vérité ... 

il  lui  reproche  nettement  d’avoir  dénié  à  Perrault 
la  paternité  de  son  œuvre. 

«  Cela,  dit-il,  ne  me  paroit  avoir  aucune  vraisem¬ 
blance;  bien  loin  d’être  vrai...  je  ne  crois  pas...  qu’il 
soit  permis  d’ôter  à  un  homme  de  mérite,  sur  un 
ouï-dire,  l’honneur  d’avoir  fait  ses  ouvrages...  » 

grande  allée  d'arbres  conduit  au  bois  de  Yincennes  ».  En 
mai  1799,  le  Régent  en  poursuivait  la  démolition  et  'Louis 
XV  ne  fit  rien  pour  la  conservation  de  ce  qui  en  subsistait. 

1.  Œuvres  de  Racine  (édition  des  Grands  Ecrivains),  t.  1, 
p.  321  et  suiv. 
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Sans  doute,  ajoute-t-il,  n’e^t-ce  là  «  qu’une  exa¬ 
gération  poétique,  que  les  poètes  ont  accoutumé 
d’employer  contre  tous  les  médecins,  qu’ils  savent 
bien  qu’on  ne  prendra  pas  pour  leur  vrai  senti¬ 
ment  ».  Boileau,  d’ailleurs,  peut-il  méconnaître  que 
«  M.  Perrault,  le  médecin,  a  passé,  parmi  ses  con¬ 
frères,  pour  médecin  habile?  » 

A  cette  invite  amicale,  Boileau  feignit  de  se  ren¬ 
dre  :  il  voulait  bien  convenir  des  mérites  du  savant, 
mais  se  refusait,  contre  toute  évidence,  à  le  décla¬ 
rer  l’auteur  de  la  colonnade  et  des  autres  bâtiments 
dont  il  avait  fourni  le  plan. 

«  Puisque  vous  prenez  un  si  grand  intérêt  à  la 
mémoire  de  feu  M.  Perrault  le  médecin,  répondait-il 
à  M.  Arnauld,  à  la  première  édition  de  mon  livre,  il 
y  aura  dans  la  préface  un  article  exprès  en  faveur 
de  ce  médecin,  qui,  sûrement,  n’a  point  fait  la 
façade  du  Louvre,  ni  l’Observatoire,  ni  l’Arc  de 
Triomphe  (1),  comme  on  le  prouvera  démonstrati¬ 
vement,  mais  qui,  au  fond,  était  un  homme  de  beau- 

1.  On  doit  à  Claude  Perrault  d’autres  travaux  moins 
connus.  Ainsi  le  dessin  de  la  grotte  de  Thétis,  à  Versailles, 
est  de  son  invention;  cette  grotte  était  située  à  l’endroit 
occupé  aujourd’hui  par  le  vestibule  de  la  chapelle;  de 
même  Y  Allée  d’Eau ,  que  certains  attribuent  à  Le  Brun, 
aurait  été  dessinée,  de  même  que  le  Parterre  du  Nord ,  par 
Perrault,  qui,  au  dire  de  son  frère,  paraît  avoir  eu  quelque 
part  «à  la  décoration  de  plusieurs  des  fontaines  et  des  bos¬ 
quets  de  Versailles  et  d’un  grand  nombre  de  vases  en  mar¬ 
bre  et  en  bronze,  qui  sont  dans  ces  mêmes  jardins.  (V.  à  cet 
égard,  outre  l’édition  Bonaefon,  des  Mémoires,  de  Ch. 
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coup  de  mérite,  grand  physicien,  et  ce  que  j’estime 
encore  plus  que  tout  cela,  qui  avoit  l'honneur  d’être 
votre  ami  (1  ) .  » 

Une  rancune  aussi  tenace  devait  avoir  des  racines 
profondes.  Boileau,  qui  avait  eu  recours  aux  soins 
de  Perrault,  s’en  serait-il  mal  trouvé,  et  lui  aurait-il 
voué,  dès  lors,  une  haine  sans  merci? 

On  sait  que  Claude  n’exerçait  pas  la  médecine  (2), 
mais  il  a  bien  pu  donner  au  poète  quelque  conseil 
de  régime,  «  à  la  rencontre,  comme  à  un  homme  du 
monde  qui  se  plaignait  souvent  de  sa  santé»  (3). 

Certes,  Boileau  a  nié  avoir  été  traité  par  Per¬ 
rault  (4),  mais  tout  mauvais  cas  n’est-il  pas  niable? 

Perrault,  pp.  110-113,  le  Château  de  Versailles,  par  Dus- 
si eux,  t.  I,  pp.  08-90;  t.  II,  pp.  196,  199-200,  233).  Per¬ 
rault  aurait  également  travaillé  aux  embellissements  de 
Sceaux,  concurremment  avec  Le  Nôtre,  Le  Brun,  Claude 
Audran  et  Coysevox.  (Cf.  les  Mémoires  inédits  sur  les 
membres  de  V Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture , 
publiés  par  Dussieux  et  Eud.  Soulié,  t.  Il,  pp.  13  et  24.) 

1.  Œuvres  de  Racine ,  t.  I,  p.  323. 

2.  Quoiqu’il  n’eût  guère  exercé  que  pour  ses  amis  et  sa 
famille,  écrit  son  frère  dans  ses  Mémoires ,  la  Faculté  avait 
pour  lui  tant  d’estime  qu’elle  députa,  après  sa  mort,  à  ses 
héritiers,  quelqu’un  pour  avoir  son  portrait,  qui  fut  placé, 
aux  Ecoles,  à  côté  de  ceux  de  Fernel,  Akakia,  Riolan  et 
d’autres,  qui  avaient  fait  le  plus  d’honneur  à  leur  corps. 

3.  H.  Rigaut,  loc.  cit. 

4.  On  se  souvient  de  son  épigramme,  d’un  sel  par  trop 
gros  : 

Ton  frère,  dis-tu,  l’assassin, 

M’a  guéri  d’une  maladie ; 

La  preuve  qu’il  ne  fut  jamais  mon  médecin, 

C’est  que  je  suis  toujours  en  vie. 
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A  (rencontre  de  son  affirmation,  n’avons-nous  pas 
celles  de  Perrault  et  de  son  frère,  qui  sont  au  moins 
aussi  dignes  de  créance? 

Boileau,  disons-le  en  passant,  a  olfert  un  exem¬ 
plaire  réussi  de  ce  que  nous  nommerions  le  parfait 
arthritique. 

A  l’âge  de  dix  ans,  il  avait  été  taillé  de  la 
pierre  (1).  Plus  tard  il  avait  eu  plusieurs  accès  de 
coliques  néphrétiques;  puis  étaient  survenus  des 
accès  d’oppression,  de  véritables  crises  d’asthme, 
qui  ne  laissaient  pas  que  de  l’incommoder  fort. 

Tous  les  médecins  lui  affirmaient  «  que  cela  s’en 
irait  et  se  moquaient  de  lui  quand  il  témoignait 
douter  du  contraire»  (2).  Mais  il  restait  sceptique, 
non  sans  raison  de  l’être. 

Quand  on  le  mettait  sur  le  chapitre  de  sa  santé, 
le  pion  du  Parnasse  ne  tarissait  pas  :  dans  toutes 
ses  épîtres,  il  se  met  complaisamment  en  scène  avec 
le  bonnet  d’Argan  sur  la  tête. 

En  1676,  il  fait  savoir  au  duc  de  Vivonne,  qui  ne 
devait  avoir  cure  «  de  ces  étranges  bagatelles  », 
qu’il  vient  d’être  tourmenté  d’une  maladie  très  vio¬ 
lente  pendant  quatre  mois  :  en  même  temps,  il  lui 

1.  V.  la  Correspondance  de  Boileau  et  Brossette,  édit. 
Laverdet,  p.  562. 

2.  Corresp.  citée,  p.  380. 
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apprend  qu’il  a  fustigé  de  ses  épigr  animes  son  méde¬ 
cin  Perrault. 

C’est  en  dernière  ressource,  après  avoir  essayé  de 
tous  et  de  tout  sans  grand  succès,  que  Boileau  aurait 
réclamé  l’assistance  de  Cl.  Perrault.  Celui-ci,  fier 
de  la  confiance  qui  lui  était  témoignée,  avait  prati¬ 
qué  hardiment  une  saignée  qui,  contre  toute  attente, 
augmenta  l’oppression  du  malade.  Aussitôt  ta  verve 
du  satirique  se  donna  libre  carrière,  à  la  fois  contre 
la  médecine  et  contre  le  médecin  : 

«  Ce  très  grand  ennemi  de  ta  santé  et  du  bon  sens, 
écrit-il  en  parlant  de  Perrault,  ne  s’était-il  pas  avisé 
de  se  métamorphoser  en  architecte?  Sans  doute,  le 
peu  de  gain  qu’il  a  fait  dans  son  métier  lui  en  a  fait 
embrasser  un  autre.  Il  a  lu  Vitruve  (1),  il  a  fré¬ 
quenté  M.  Le  Vau  et  M.  Ratabon  et  s’est  enfin  jeté 
dans  l’architecture,  où  l’on  prétend  qu’en  peu  d’an¬ 
nées,  il  a  autant  élevé  de  mauvais  bâtimens  qu’es¬ 
tant  médecin  il  avait  ruiné  de  bonnes  santés.  » 

Mais  Boileau  laissa  bientôt  percer  le  bout  de 
l’oreille.  «  Ce  nouvel  architecte,  qui  veut  se  mesler 
aussi  de  poésie,  m’a  pris  en  haine  sur  le  peu  d’es¬ 
time  que  je  faisais  des  ouvrages  de  son  cher  Qui- 


1,  Il  l’avait  même  commenté.  (Cf.  Vitruve,  Les  dix  livres 
de  V Architecture,  avec  les  notes  de  Perrault,  nouv.  édit, 
revuje  par  Tardieu  et  Coussin  fils,  avec  pl.  94,  1859,  2  vol. 
in-4.) 

/ 
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nault.  Sur  cela,  il  s’est  déchaîné  contre  moi  dans  le 
monde.  »  (1  ) 

La  vérité  est  qu’encadré  de  ses  deux  frères,  l’un 
receveur  des  finances,  l’autre  académicien,  ce  der¬ 
nier  très  en  faveur  auprès  du  ministre  Colbert,  le 
médecin  Perrault  n’était  pas  un  adversaire  négli¬ 
geable.  Les  Perrault,  fort  bien  en  cour,  représen¬ 
taient  une  cabale  difficile  à  vaincre. 

Boileau,  par  contre,  perdait  tous  les  jours  de  son 
crédit.  Nous  en  avons  la  preuve,  en  parcourant  ces 
pièces  officielles  que  sont  les  listes  de  gratifications 
et  pensions  aux  gens  de  lettres,  qui  figurent  dans 
les  Registres  des  comptes  des  Bâtimens  du  Roi . 

Depuis  1644  jusqu’à  sa  mort,  c’est  Chapelain  qui 
guide  les  libéralités  du  roi  et  de  son  ministre  :  aussi 
touche-t-il  seul  3.000  livres  qu’on  paie  encore  en 
1674  à  ses  héritiers.  Cette  même  année,  Racine  tou¬ 
che  1.500  livres,  juste  autant  que  Quinault  et  que 
le  médecin  Perrault. 

Charles  Perrault  qui  va  succéder  à  Chapelain  dans 
la  confiance  de  Colbert,  est  à  2.000  livres;  c’est  seu¬ 
lement  en  1677,  quand  il  a  fait  neuf  satires  et  sept 
épîtres,  quatre  chants  du  Lutrin  -et  son  Art  poéti¬ 
que,  que  le  roi  donne  2.000  livres  «  au  sr  Despréaux, 
en  considération  de  son  application  aux  belles- 
lettres  ». 

1.  Correspondance  entre  Boileau  et  Brossette ,  édit.  Laver- 
det.  p.  373. 
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Dans  les  listes  suivantes  on  verra  venir  sur  la 
même  ligne  les  deux  Perrault,  avec  Despréaux  et 
Racine  :  tous  les  quatre  recevant  2.000  livres.  Et 
après  eux,  qui  tiendra  la  tête  avec  1.500  livres? 
Quinault  et  Charpentier  (1). 

Se  voir  préférer  un  «  méchant  médecin  »,  et,  plus 
encore,  un  maladroit  architecte,  n’y  avait-il  pas  de 
quoi  exciter  une  «  bile  satirique  »  trop  longtemps 
contenue? 

Et  c’est  alors  que  Boileau  compose  l’épigramme 
fameuse  : 

Notre  assassin  renonce  à  son  art  inhumain, 

Et  désormais,  la  Règle  et  l’Equerre  à  la  main, 
Laissant  de  Galien  la  science  suspecte, 

De  méchant  médecin  devient  bon  architecte  (2). 

1.  G.  Lanson,  Boileau,  p.  183  et  suiv. 

2.  Les  maîtres  de  l’architecture,  il  faut  le  dire,  n’arri¬ 
vaient  pas  à  dissimuler  leur  dépit;  ils  faisaient  courir  sur 
Perrault  les  bruits  les  plus  malveillants  et  les  gens  d’es¬ 
prit  (?)  disaient  à  ce  propos,  que  l’architecture  devait  être 
bien  malade  pour  qu’on  la  mît  entre  les  mains  des  méde¬ 
cins. 

Depuis,  les  professionnels  eux-mêmes  ont  rendu  justice 
à  l’auteur  de  la  Colonnade.  A  l’époque  révolutionnaire,  l’ar¬ 
chitecte  Yiel  de  Saint-Maur,  ayant  appris  que  l’église  Saint- 
Benoît,  oîi  Perrault  était  inhumé,  allait  être  enlevée  au 
culte  et  peut-être  rasée,  demandait,  dans  une  lettre  écrite 
au  Directoire  du  Département  de  Paris,  le  14  juillet  1792, 
de  consacrer  le  produit  d’une  souscription  à  l’un  de  ses 
propres  ouvrages  ( Lettres  sur  V Architecture)  au  transfert 
des  restes  de  Perrault.  Il  proposait,  en  outre,  d’affecter  le 
surplus  à  faire  les  frais  d’un  concours  pour  l’Eloge  du 
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S’il  s’en  était  tenu  là,  la  dispute  eût  peut-être  été 
close.  Mais  ne  s’avisa-t-il  pas  dans  ses  Réflexions 
critiques  sur  quelques  passages  de  Longin,  de  con¬ 
tester  à  Perrault  la  gloire  d’avoir  fourni  les  dessins 
du  péristyle  du  Louvre.  Pour  le  coup,  celui-ci  releva 
le  gant  et  répondit  par  une  fable  qui,  si  elle  n’est 
pas  un  chef-d’œuvre  du  genre,  aura,  pour  nos  lec¬ 
teurs,  l’attrait  d’être  peu  connue,  et  montre  à  quelles 
puérilités  l’amour-propre  blessé  peut  entraîner  des 
hommes  d’esprit. 

Ce  morceau  poétique,  «  qui  n’a  jamais  vu  le  jour, 
assure  l’auteur  des  Remarques  critiques  sur  le  Dic¬ 
tionnaire  de  Bayle ,  d’où  nous  exhumons  cette 
curieuse  pièce,  et  qui  peut-être,  ajoute-t-il,  ne  mérite 
guère  d’être  publié  (1)  »,  a  pour  titre  :  «  Le  Corbeau 
guéri  par  la  Cigogne  ou  l’Ingrat  parfait.  »  (2) 

Un  Oiseau,  non  de  ces  Oiseaux 
De  noble  instinct,  de  beau  plumage, 


médecin-architecte.  La  souscription  réayant  pas  été  cou¬ 
verte,  le  transfert  n’eut  pas  lieu,  ce  qui  provoqua  de  la 
part  de  l’auteur  de  la  généreuse  proposition  cette  réflexion 
mélancolique  :  «  N’y  a-t-il  pas  à  craindre  que  les  restes  de 
ce  grand  homme  n’aient  été  jetés  dans  les  décombres  lors 
de  la  démolition  de  l’Eglise  Saint-Benoît?  »  Cette  crainte 
n’était  que  trop  justifiée. 

1.  La  pièce  de  vers  qu’on  va  lire  avait  dû  circuler  manus¬ 
crite  et  être  distribuée  seulement  à  quelques  intimes. 

2.  C’est  la  fable  de  Phèdre,  Le  Loup  et  la  Cigogne,  adop¬ 
tée  pour  la  circonstance,  mais  allongée  et  inférieure  à  l’ori¬ 
ginal.  L’auteur  n’y  brille  point  précisément  par  la  modestie. 
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Qui  sçavent  mille  chants  nouveaux , 
Qui,  le  long  d’un  sombre  bocage , 
Joignent  au  murmure  des  eaux 
Le  plus  agréable  ramage; 

Mais  un  oiseau  de  brigandage, 
Malencontreux,  noir  et  vilain, 

Qui,  volant  sur  une  prairie, 

Belle,  verdoyante  et  fleurie, 

Sans  la  voir,  la  passe  soudain, 

Pour  aller  dans  quelque  voirie 
Assouvir  sa  cruelle  faim; 

Pour  le  dire  en  moins  de  langage, 

Un  Corbeau,  venant  du  carnage, 

Fut,  criant,  se  réfugier, 

Vers  la  Cigogne  douce  el  sage. 
J’étouffe,  disait-il,  j’enrage  : 

Un  os  me  bouche  le  gozier, 

Je  n’en  puis  dire  davantage. 

La  Cigogne  experte  â  l'ouvrage, 

Vite,  et  sans  se  faire  prier, 

Lui  retira  l’os  du  passage, 

Et  d’être  moins  âpre  au  carnage, 
Avertit  l’oiseau  carnassier. 

Il  lui  promit ;  mais  à  sa  guise 
Son  mauvais  destin  le  maîtrise. 

Cet  incorrigible  animal 
S’attire  encor  le  même  mal, 

Et  recourt  au  même  remède. 
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La  Cigogne,  ainsi,  par  deux  fois, 

Au  besoin  lui  prête  son  aide. 

Mais  d’un  bienfait  d’un  si  grand  poids 
Voyons  le  fruit  qui  lui  succède  : 

Un  jour,  le  glouton  envieux 
■f  La  vit ,  sur  une  métairie,  \ 

Bâtir  un  nid  grand,  spacieux, 

De  la  plus  belle  symétrie 

Qui  se  vit  jamais  sous  les  deux. 

Quoi  donc!  dit-il  avec  furie, 

Je  ne  sçaurais  que  croasser, 

Que  déchirer,  mordre  et  pincer, 

i 

Aux  passants  dire  des  injures 

Et  les  plus  vilaines  ordures ;  v 

Et  la  Cigogne,  en  même  tems, 

Portant  bonheur  à  sa  patrie, 

Et  pieuse  envers  ses  par  en  s, 

Des  gens  de  bien  sera  chérie, 

Sçaura  garantir  les  maisons 
De  tous  venins,  de  tous  poisons, 

Et  de  tout  autre  maléfice; 

Guérira  les  maux  les  plus  grands, 
Sçaura  vaincre,  en  fait  d’édifice, 

Les  maîtres  les  plus  excellais ! 

Mais,  c’est  se  moquer  des  gens. 

C’est  un  vice,  un  très  grand  vice, 
D'avoir  ainsi  tant  de  talens. 

Ah!  je  veux  en  faire  jus  lice. 
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Là  se  trouvèrent  amassez 
Mille  oiseaux  de  divers  plumages, 

Qui  ne  pouvaient  louer  assez 
Le  nid  dont  la  Cigogne  sage 
Embellissait  le  voisinage. 

\ 

Voilà  le  chef-d’œuvre  parfait 
Et  du  compas  et  de  la  règle ; 

i 

Voilà,  disaient-ils,  en  effet, 

La  digne  demeure  d’un  aigle. 

Il  est  vrai,  repart  l'envieux, 

Son  architecture  est  divine, 

Ce  quelle  fait  charme  les  yeux; 

Mais  elle  ferait  encor  mieux 
D'abandonner  la  médecine ; 

Car  l'ignorante  tous  les  jours 
Mille  et  mille  gens  assassine, 

Au  lieu  de  leur  donner  secours. 

La  Cigogne  ou'it  ce  discours 
Et  dit,  sans  en  être  alarmée  : 

«  D’avoir  bien  fait  je  suis  blâmée, 

Si  l’os,  que  deux  fois  j’ai  tiré, 

Dans  la  gorge  fût  demeuré, 

La  même  gorge  envenimée 
N’eut  pas  blessé  ma  renommée. 

Mais  quoi!  c’est  un  ingrat  parfait, 

D'un  outrage  il  paye  un  bienfait.  » 

Despréaux  ne  fit  pas  longtemps  attendre  sa 
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réponse;  il  décocha  à  l’imprudent  médecin  1  épi- 
gramme  bien  connue  : 

Oui,  j’ai  dit  dans  mes  vers  qu’un  célèbre  assassin 
Laissant  de  Galien  la  science  infertile, 

D’ignorant  médecin,  devint  maçon  habile; 

Mais  de  parler  de  vous  je  n’eus  aucun  dessein, 
Lubin,  ma  muse  est  trop  correcte  : 

Vous  êtes,  je  l’avoue ,  ignorant  médecin, 

Mais  non  pas  habile  architecte. 


«  Regardez  comme  les  esprits  des  hommes  sont 
faits  (écrivait  à  ce  propos  l’auteur  du  Lutrin  à 
M.  de  Vivonne)  ;  cette  réparation,  bien  loin  d  apai¬ 
ser  l’architecte,  l’irrita  encore  davantage.  »  Nous  le 
croyons  sans  peine.  Perrault  gronda,  se  plaignit, 
menaça  de  faire  ôter  à  l’impertinent  sa  pension  (1), 
ce  qui  eût  manqué  d’élégance.  A  tout  cela,  Boileau 
répondit  «  qu’il  craignait  ses  remèdes  et  non  pas 
ses  menaces  ». 

Comment  finit  la  querelle?  Comme  finissent 
beaucoup  de  combats...  faute  de  combattants! 

Boileau  eut  la  satisfaction  de  se  voir  précédé  dans 
la  tombe  par  son  ennemi  :  Perrault  mourut  le  pre- 


1.  Cl.  Perrault  savait  cependant  reconnaître  le  mérite  de 
Boileau.  Quand  il  raconte  la  réception  de  ce  dernier  a  l’Aca¬ 
démie,  il  n’hésite  pas  à  déclarer  que  «  la  harangue  de 
M.  Despréaux  lui  a.  semblé  bien  faite  et  qu’il  l’a  prononcée 
fort  bien.  »  V.  V Amateur  d’ autographes,  10  avril  1807, 
p.  125.  _  . 
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mier,  en  1688;  encore  eut-il  la  gloire  de  mourir  vic¬ 
time  de  son  dévouement  à  la  science  :  il  fut  em¬ 
porté,  à  l’âge  respectable  de  75  ans,  par  une  fièvre 
pernicieuse,  contractée  en  disséquant  un  chameau 
putréfié  (1  ) . 

Claude  Perrault  l’architecte,  l’Evadé  de  la  méde¬ 
cine,  succombant  à  une  piqûre  anatomique,  n’est-ce 
pas  une  de  ces  ironies  dont  le  sort  est  assez  coutu¬ 
mier  !... 


1.  Il  fut  enterre,  comme  nous  favons  dit  plus  haut,  dans 
l’église  Saint-Benoît,  ainsi  que  son  frère  Charles. 

En  1784,  ThiÉry  ( Almanach  du  Voyageur  à  Paris, 
p.  128)  décrivait  ainsi  l’église  Saint-Benoît,  située  rue 
Saint-Jacques,  place  Cambray.  «  Cette  Eglise  n’a  rien  de 
recommandable,  que  le  fond  du  chœur  refait  à  neuf  et 
décoré  en  dedans  de  pilastres  corinthiens,  sur  les  dessins 
du  célèbre  Claude  Perrault,  premier  architecte  du  Roi,  qui 
fut  enterré  dans  cette  Eglise,  ainsi  que  Charles  Perrault, 
son  frère  'puîné,  et  Gérard  Audran,  un  des  meilleurs  gra¬ 
veurs  que  la  France  ait  produits.  Derrière  le  chœur  est  un 
tombeau,  au-dessus  duquel  est  un  squelette  estimé...  »  Cf. 
Hurtaut  et  Magny,  Dict.  hist.  de  la  Ville  de  Paris,  1799; 
t.  I,  v°  Benoît  (Saint). 


LE  MÉDECIN  DENIS  PAPIN 
INVENTEUR  ET  CUISINIER 

Sans  doute  a-t-on  oublié  La  polémique,  d’ailleurs 
pacifique,  qui  mit  jadis  aux  prises  un  de  nos  plus 
distingués  astronomes,  M.  Charles  Nordmann,  et 
M.  Pierre  Gringoire,  qui  dirigeait  avec  une  maîtrise 
incontestée,  une  revue  culinaire,  oserons-nous  dire, 
particulièrement  goûtée. 

Le  premier  reconnaissait  que- Denis  Papin  s’est 
livré,  sans  aucun  doute,  à  des  expériences  sur  la 
conservation  des  fruits,  sur  les  moyens  de  cuire  les 
viandes  en  peu  de  temps  et  à  peu  de  frais;  mais  que 
ce  n’est  que  comme  prélude  à  ses  recherches  sur  la 
machine  à  vapeur,  qui  restent  le  plus  essentiel  de 
ses  mérites;  à  quoi  répliquait  le  second,  par  des 
textes  de  Papin  lui-même,  établissant,  selon  lui,  que 
l’illustre  inventeur  s’est  occupé  de  cuisine,  et  qu’à 
ce  titre  peut  le  revendiquer  l’honorable  corporation 
des  marmitons  et  maîtres-queux. 

Avant  d’entrer  au  vif  du  débat,  permettez-nous 
d’établir  en  quelques  lignes  le  curriculum  vitæ  du 
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savant  blésois,  de  montrer  à  quel  titre  il  nous  appar¬ 
tient;  après  quoi,  nous  vous  présenterons  l’inven¬ 
teur  non  seulement  du  Digesteur,  propre  à  «  amollir 
les  os  et  à  faire  cuire  toutes  sortes  de  viandes  », 
mais  de  bien  d’autres  machines  ou  appareils  qui  ne 
lui  sont  généralement  pas  attribués,  et  dont  la 
simple  justice  exige  qu’on  lui  restitue  la  paternité. 

Denis  Papin  est  originaire  de  Blois.  Sa  famille 
s’est  fixée  dans  cette  ville  dès  le  xiv°  siècle;  elle 
avait  été  anoblie  au  xvne,  en  la  personne  du  père 
de  Papin,  qui  est  qualifié  de  noble  homme  dans  un 
.acte  de  baptême.  On  a  retrouvé  le  nom  de  Denis 
Papin  lui-même  accompagné  de  la  particule  dans 
certaines  pièces. 

Les  Papin  avaient  embrassé  le  calvinisme  et 
occupaient,  héréditairement,  selon  l’expression  d’un 
biographe,  les  dignités  électives  de  l’église  réformée. 
Denis  Papin  ne  faillit  point  à  cette  tradition  famb 
liale;  et,  de  même  que  ses  ancêtres  avaient  été  «  con¬ 
seillers  preshytéraux  »  à  Blois,  Denis  Papin  le  fut, 
lui  aussi,  à  Marbourg  et  à  Cassel,  où  il  passa  les 
dernières  années  de  sa  vie. 

On  ne  sait  rien  ou  presque  rien  de  son  enfance. 
On  présume  qu’il  fut  élevé  chez  les  Jésuites;  il  est 
possible  aussi  que  son  père  ait,  en  grande  partie, 
dirigé  son  éducation.  Un  professeur  de  Montpellier, 
faisant  allusion  à  une  terre  du  pays  blésois,  assez 
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analogue  à  la  terre  sigillée  de  Lemnos,  alors  très 
réputée,  s’écriait,  en  1643  :  Terrain  blesensem, 
terrain  medicam  atque  mcdicornm!  Cela  prouve, 
apparemment,  que  la  carrière  médicale  attirait  nom¬ 
bre  de  jeunes  gens  de  la  région. 

Denis  avait  d’autres  raisons  de  la  choisir.  Ses 
alliés  maternels,  les  deux  Du  Four,  son  oncle  Nico¬ 
las,  l’avaient  parcourue  avec  plus  ou  moins  d’éclat 
et  il  pouvait  espérer,  en  leur  succédant,  acquérir 
une  situation  non  moins  enviable. 

Il  avait  de  16  à  17  ans,  lorsqu’il  fut  envoyé  à 
l’Université  d’Angers,  pour  y  suivre  des  cours  de 
médecine.  Il  semble  bien  avoir  pris  tous  ses  grades 
dans  cette  Université. 

On  a  cru,  pendant  un  temps,  qu’il  avilit  couronné 
ses  études  à  Paris,  mais  son  nom  ne  figure  pas  sur 
la  liste  publiée  en  1752  et  qui  comprend  tous  les 
noms  des  gradués  dans  cette  Faculté,  à  partir  de 
l’année  1539.  On  a  supposé  ensuite  qu’il  était  allé 
se  faire  recevoir  à  Orléans;  mais  une  déclaration 
autographe,  découverte  dans  les  archives  de  F  Aca¬ 
démie  d’Angers,  a  dissipé  à  cet  égard  les  derniers 
doutes. 

Voici  cette  pièce  capitale,  dont  nous  empruntons 
le  texte  à  un  ouvrage  (1  )  d’une  rareté  insigne,  qui 
nous  a  été  fort  obligeamment  communiqué  par 


1.  La  vie  et  les  ouvrages  de  Denis  Lapin,  par  L,  de  La 
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M.  Pierre  Dufay,  auquel  nous  exprimons  ici  notre 
sincère  gratitude  : 

Ego  Diongsius  Papinus  volens  fateor  doctoribus 
facultatis  medicinæ  Andegavensis  omnia  jura  bur - 
sarum  illis  débita  et  persolvi  solita  pro  adoptione 
graduum  medicinæ  ac  doctoratus,  quæ  jura  mihi 
a  dictis  dominas  doctoribus  benigne  mecum  agen- 
tibus  crédita  sunt,  quœque  juratus  spondeo  et  bond 
fuie  promittome,  illis  stipulantibus ,  persoliiturum, 
quandocumque,  in  hâc  civitate  immorari  et  medici - 
nam  f acere  voluero.  In  quo  insuper  polliceor  publiée 
respondere  et  insignia  doctoratus  pro  more  dictœ 
academiæ  assumere  et  omnes  sumptus  ad  eam  rem 
fieri  solitos  sustinere,  non  obstantibns  eœteris  quos 
mihi  prœdicti  domini  doctores,  habito  prias  privât o 
examine  et  comprobato  concesserunt. 

In  ejus  rei  [idem  præsentes  litteras  propria  manu 
subscripsi. 

Datum  Andegavi  die  undecima  julii  1669. 

Dionysius  Papin  (1). 


Sàussaye,  membre  do  l’Institut  et  A.  Plan,  termine  par 
L.  de  Belenet,  officier  d’infanterie,  tome  Ier  (Blois,  1894). 

1.  Ce  qui  peut  se  traduire  ainsi  :  «  Moy,  Denis  Papin, 
je  reconnais  de  mon  plein  gré  devoir  aux  docteurs  de  la 
Faculté  de  Médecine  d’Angers,  tous  les  droits  de  bourse  dus 
et  qu’il  est  d’usage  d’acquitter,  pour  obtenir  les  grades  de 
médecine  et  de  doctorat,  droits  qui  m’ont  été  bienveillam¬ 
ment  avancés  par  les  dits  maîtres  docteurs,  et  que  je  pro¬ 
mets,  de  bonne  foi  et  par  serment,  de  restituer  sur  leur 


approbation  des  ‘'Docteurs  eu 
Médecine.. 

V  Eu  le'Rapôît  cîeMcfîIeurs 
Rainflant  &c  Logicr  qui 
ont  lû  &  examiné  le  Traité  dv  la 
manière  d’amollir  les  Os ,  la  Fa¬ 
culté  confent  qu’il  foit  impri¬ 
mé.  A  Paris  ce  6.  juillet  1 68  x. 

S  a  va  r  i),  Doyen  de  la  Faculté 
de  Médecine  de  Paris. 

^  ■■  ■<  u  —  ,*•■**. 

V'  Eu  l’Aprobation  ,  permis 
d’imprimer.  Fait  ce  8. 
Juillet  1 68  r, 

DE  LA  REYNIE. 


Traita 


VISA  PROBATOIRE  DE  L  ’OUVEAQE  DE  PAPIN 
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Il  ressort  de  cette  déclaration,  que  Papin  a  bien 
pris  ses  grades  à  Angers,  et  que,  se  trouvant  dans 
l’impossibilité  d’acquitter  la  rémunération  due  aux 
professeurs,  il  a  pris  l’engagement  de  les  désinté¬ 
resser  sur  les  premiers  honoraires  qu’il  toucherait 
dans  l’exercice  de  sa  profession,  dans  cette  même 
ville  d’Angers,  où  il  avait  l’intention  bien  arrêtée 
de  s’établir  :  immorari  et  médicinaux  facere  voluero. 
Denis  Papin  accomplit-il  sa  promesse?  On  est 
réduit,  sur  ce  point,  aux  conjectures  (1). 

De  1669  à  1671,  on  le  perd  de  vue,  sauf  qu’en 
1670,  te  27  septembre,  il  a  signé,  en  qualité  de  par¬ 
rain,  sur  les  registres  de  baptême  des  protestants 
de  Blois;  mais  était-il  revenu  dans  sa  ville  natale 
en  vue  de  cette  cérémonie,  ou  y  résidait-il  à  cette 
époque?  Il  est  malaisé,  faute  de  renseignements 
plus  précis,  de  se  déterminer  pour  l’une  ou  pour 
l’autre  de  ces  hypothèses. 

demande,  lorsque  je  viendrai  me  fixer  et  exercer  la  méde¬ 
cine  dans  cette  ville.  Je  m’engage,  en  outre,  à  répondre 
publiquement  (soutenir  la  thèse),  à  prendre  les  insignes  du 
doctorat  selon  les  usages  de  ladite  académie,  et  à  payer  tous 
les  frais  nécessaires  et  habituels,  dont  les  susdits  maîtres 
docteurs  m’ont  accordé  la  remise,  après  un  examen  privé 
et  probatif. 

«  En  foi  de  quoi,  j’ai  écrit  les  présentes  lettres  de  ma 
propre  main. 

«  Donné  à  Angers,  le  onzième  jour  de  juillet  1669. 

«  Denis  Papin.  » 

1.  Des  recherches  faites  à  l’Ecole  de  médecine  d’Angers 
par  son  distingué  directeur,  M.  le  docteur  Boquel,  n’avaient, 
au  moment  où  nous  écrivions  ceci,  abouti  à  aucun  résultat. 
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Nous  le  retrouvons  à  Paris,  vers  la  fin  de  1671, 
où  le  célèbre  Huyghens,  depuis  peu  de  retour  d'un 
voyage  en  Hollande,  se  l’est  associé  dans  ses  tra¬ 
vaux. 

L’auteur  de  la  Dioptrique  avait  dû  faire  la  con¬ 
naissance  de  Papin  à  Angers;  ils  s’étaient  vraisem¬ 
blablement  rencontrés  sur  les  mêmes  bancs,  bien 
que  Huyghens,  en  raison  de  son  âge  plus  avancé, 
ait  dû  quitter  l’Ecole  plusieurs  années  avant  Papin. 
De  1671  à  1674,  Papin  vécut  constamment  auprès 
de  Huyghens,  dans  les  bâtiments  de  la  bibliothèque 
du  Roi,  et  c’est  en  cette  année  1674  —  Papin  avait 
alors  27  ans  —  que  parut  le  premier  de  ses  ouvra¬ 
ges  :  Nouvelles  expériences  du  vuide,  avec  la  des¬ 
cription  des  machines  qui  servent  éi  le  faire. 
M.  Hubin,  célèbre  «émail leur  du  roi  et  ami  de  Papin, 
se  chargea  de  mettre  ce  volume  sous  les  yeux  des 
membres  de  l’Académie  des  Sciences,  et  le  Journal 
des  Savants  le  mentionna  deux  fois  avec  éloges. 

Entre  temps,  Papin  s’était  lié  avec  un  homme  qui 
devait  exercer  sur  sa  carrière  la  plus  heureuse 
influence  :  dès  1672,  Leibnitz  avait  fixé  sa  résidence 
à  Paris,  où  il  ne  demeura  pas  moins  de  quatre  ans. 
Il  se  rendait  fréquemment  à  la  bibliothèque  royale, 
pour  assister  aux  expériences  de  Huyghens,  et  c’est 
là  qu’il  se  lia,  avec  le  jeune  Blésois,  d’une  de  ses 
amitiés  qui,  malgré  des  nuages  passagers,  durent 
jusqu’à  la  mort. 
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Quelques  mois  à  peine  après  la  publication  de 
l’écrit  qui  avait  fait  connaître  Papin  au  public  scien¬ 
tifique,  le  jeune  physicien  français  passait  en  Angle¬ 
terre.  Etait-il  survenu  des  dissentiments  entre 
Huyghens  et  lui?  Il  semble,  au  contraire,  qu’ils  aient 
conservé  les  meilleures  relations.  Tandis  que  Huy¬ 
ghens  recommandait  son  ancien  condisciple  d’An¬ 
gers  aux  membres  tes  plus  influents  de  la  Société 
Royale  de  Londres,  notamment  à  Boyle,  son  fonda¬ 
teur,  et  à  Robert  Hooke,  Papin  tenait  son  protecteur 
au  courant  des  nouveautés  scientifiques  et  s’acquit¬ 
tait  avec  zèle  des  commissions  qu’il  voulait  bien  lui 
confier.  Il  apparaît  plutôt  que  Papin  aurait  été  mis 
dans  la  nécessité  de  chercher  une  position  a  l’étran¬ 
ger,  pour  n’avoir  pas  trouvé,  à  Paris,  l’occasion 
d’exercer  fructueusement  ses  talents. 

Faut-il  croire  qu’une  imprudence  des  siens  ou  de 
Ses  coreligionnaires  l’ait  contraint  à  prendre  cette 
détermination?  Rien  n’autorise  à  l’affirmer.  Bien 
que  la  Révocation  de  l’Edit  de  Nantes,  en  1685,  ait 
été  précédée,  pendant  vingt-cinq  ans,  de  mesures 
sévères  contre  les  protestants,  il  n’est  nullement 
prouvé  qu’en  1675,  l’année  du  voyage  de  Papin  à 
Londres,  les  médecins  réformés  fussent  déjà  inquié¬ 
tés  dans  l’exercice  de  leur  profession.  Si  l’on  s’en 
rapporte  à  Fontenelle  (1),  ce  n’est  qu’en  1681  que 


1.  Eloge  de  Lémery. 
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«  le  docteur  Lémery  célèbre  chimiste,  fut  troublé  à 
cause  de  sa  religion  ».  Les  considérations  religieuses 
semblent  donc  avoir  été  étrangères  à  l'expatriation 
de  Denis  Papin.  Ce  qui  est,  en  tout  cas,  certain, 
c'est  que  Papin  n’eut  pas  lieu  de  regretter  d’avoir 
quitté  la  France,  car  il  fut  accueilli  à  Londres,  par 
les  personnages  les  plus  qualifiés  au  point  de  vue 
scientifique,  avec  la  plus  manifeste  sympathie  pour 
sa  personne  et  l’estime  la  plus  flatteuse  pour  ses 
mérites. 

Boyle,  surtout,  le  reçut  avec  un  empressement 
qu’explique  la  similitude  de  leurs  goûts  et  de  leurs 
occupations  ordinaires.  Il  a  conté  dans  quelles  cir- 
constances  il  fut  mis  en  rapport  avec  notre  illustre 
compatriote,  et  son  récit  offre  toutes  les  marques  de 
la  sincérité. 


«  Il  arriva  heureusement,  relate  Boyle,  qu’un  cer¬ 
tain  traité  en  français,  petit  de  volume  mais  très 
ingénieux,  contenant  plusieurs  expériences  sur  la 
conservation  des  fruits  et  autres  points  de  diverse 
nature,  me  fut  remis  par  M.  Papin,  qui  avait  joint 
ses  efforts  à  ceux  de  l’éminent  M.  Christian  Hug- 
gens  (sic)  pour  faire  les  dites  expériences...  J'ap¬ 


pris  qu’il  n'était  arrivé  de  France  en  Angleterre  que 
depuis  peu  de  temps  dans  l’espoir  d’y  trouver  un 
lieu  qui  fût  convenable  à  l’exercice  de  son  talent, 
et  qu’en  attendant,  il  voulait  consacrer  ses  soins  à 
quelques  expériences  de  physique.  Sur  ce,  je  résolus 
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de  satisfaire  à  mes  frais  sa  curiosité  et  la  mienne 
en  même  temps. 

«  M’étant  aperçu  que  la  pompe  pneumatique  dont 
il  se  servait  était  de  son  invention  et  son  propre 
ouvrage,  et  qu’il  ta  manœuvrait  plus  aisément  que 
ta  mienne,  je  lui  laissai  la  liberté  de  l’employer 
de  préférence,  parce  qu’il  savait  très  bien  la  faire 
jouer  et  qu’il  n’avait  besoin  de  personne  pour  la 
réparer,  s’il  survenait  un  dérangement...  Ma  con¬ 
fiance  en  lui  fut  justifiée  par  son  habileté  et  son 
activité,  car  certaines  de  nos  expériences  sortirent 
de  son  imagination  seule.  Plusieurs  des  machines 
dont  nous  faisions  usage,  particulièrement  la  dou¬ 
ble-pompe  et  le  fusil  à  vent,  étaient  aussi  de  son 
invention  et,  en  partie,  fabriqués  de  sa  main  (1).  » 

Si  nous  avons  souligné  ce  dernier  membre  de 
phrase,  c’est  qu’il  atteste  que,  contrairement  à  ce 
que  des  écrivains  anglais  ont  prétendu,  Papin  était 
capable  d’exécuter  ce  qu’il  concevait,  tout  comme 
Watt  et  Newcomen,  qu’on  lui  a  parfois  opposés. 

Il  travailla  aux  côtés  de  Boyle  durant  trois  ans 
(1676-1679),  et  c’est  sur  la  recommandation  de 
celui-ci  que  Papin  fut  reçu  membre  titulaire  de  la 
Société  Royale,  puis  nommé  «  curateur  aux  expé¬ 
riences  »,  fonction  qui  l’obligeait  à  produire  une 

1.  The  Works  of  the  lion.  R.  Boyle.  Londres^  1C82,  t.  I, 
505  et  suiv. 
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expérience  nouvelle  à  chaque  réunion  de  cette 
société.  Boyle,  alors  âgé  de  plus  de  cinquante  ans 
et  fatigué,  en  outre,  par  une  infirmité  douloureuse, 
la  pierre,  se  déchargeait  de  plus  en  plus  de  sa  beso¬ 
gne  sur  son  précieux  collaborateur,  dont  les  con¬ 
naissances  et  l’application  remplissaient  le  vénéré 
maître  d’admiration  pour  son  disciple. 

Jaloux  de  justifier  l’intérêt  qu’on  lui  portait, 
Papin  dédiait,  le  26  janvier  1681,  à  ses  collègues  de 
la  Société  Royale  qui,  disait-il  dans  sa  dédicace, 
«  travaillent  à  augmenter  les  commodités  de  la  vie 
et  à  perfectionner  la  science  naturelle  »,  son  nou¬ 
veau  Digesteur,  A  New  Digester,  dont  une  édition 
française,  plus  complète,  paraissait  ultérieurement 
à  Amsterdam,  sous  le  titre  de  :  «  La  manière  d’amo- 
lir  les  os  et  de  faire  cuire  toutes  sortes  de  viandes 
en  fort  peu  de  temps,  et  à  peu  de  frais,  avec  une 
description  de  la  machine  dont  il  se  faut  servir  pour 
cet  effet,  ses  proprietez  et  ses  usages,  confirmez  par 
plusieurs  expériences»  (1). 

Dans  la  première  édition,  qui  est  de  1682,  Papin 
se  qualifie  simplement  de  docteur  en  médecine; 
dans  celle  de  1688,  il  accompagne  ce  qualificatif  de 
celui  de  membre  de  la  Société  Royale  de  Londres, 
bien  qu’il  appartînt  à  cette  Société  depuis  1680. 

Le  Digesteur  de  Papin  n’est  autre  que  la  marmite 

1.  A  Amsterdam,  chez  Henry  Desbordes,  dans  le  Kalver- 
Straat,  près  le  Dam.  MDCLXXXVIII. 
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autoclave,  la  machine  à  préparer  la  viande,  à 
réduire  les  os  en  gelée,  etc.,  bien  connue  sous  le 
nom  de  marmite  de  Papin. 

L’annonce  de  cet  appareil  avait  produit  une  sen¬ 
sation  profonde  dans  le  public,  autant  qu’à  la  Cour. 
Charles  II  manifesta  le  désir  d’en  avoir  un  pour  son 
laboratoire  particulier  (1).  Leibnitz  s’en  déclarait 
émerveillé,  et  un  des  amis  du  philosophe  lui  man¬ 
dait  avoir  mangé  un  pâté  de  pigeonneaux  préparé 
par  le  Digesteur  et  qu’il  avait  trouvé  excellent  (2). 
Doit-on  voir  là  une  preuve  que  Papin  ait  fait 
œuvre  de  cuisinier?  La  question  mérite  d’être  exa¬ 
minée  de  plus  près. 

Et  d’abord,  le  nom  de  «  Nouveau  »  Digesteur  indi¬ 
que  clairement  que  Papin  n’était  pas  le  premier  qui 
eût  recherché  «  un  instrument  ou  moyen  artificiel 
propre  à  dissoudre  les  mets  hors  de  l’estomac,  sui¬ 
vant  une  voie  analogue  à  celle  de  la  digestion  ».  On 
connaît,  en  effet,  deux  inventions  plus  anciennes  de 
Digesteurs,  qui  ont  été  décrites  sommairement  dans 
un  dictionnaire  encyclopédique  paru  en  1728.  L’un 
des  inventeurs  faisait  mijoter  sa  viande  dans  une 
préparation  contenant  de  l’esprit  de  soufre,  de  l’es- 


1.  «  Sa  Majesté  le  Roy  Charles  second,  de  glorieuse 
mémoire,  me  commanda  de  luy  en  faire  un  pour  son  labo¬ 
ratoire  de  Whitehall.  »  Continuation  du  Digesteur.  I. 

2.  Opéra,  t.  I,  p.  165,  éd.  in-4°,  1768  (citation  de  La 
Saussaye,  100,  note  3). 
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prit  de  corne  de  cerf,  du  chyle  d’un  chien,  et  de  la 
salive  de  cet  animal;  l’autre  employait  de  l’huile 
de  térébenthine  avec  de  l’huile  de  vitriol;  mais,  con¬ 
venait  l’auteur  de  l’article,  «  le  plus  célèbre  de  tous 
les  digesteurs,  celui  dont  les  effets  ont  le  plus  de 
rapport  avec  les  opérations  de  l’estomac,  est  celui 
de  Papin.  » 

D’après  le  rapport  fait  à  la  Société  Royale,  «  en 
mettant  cette  machine  sur  quelques  charbons  allu¬ 
més,  ou  même  en  l’exposant  simplement  à  la  cha¬ 
leur  d’un  petit  feu  de  lampe,  la  viande,  au  bout  de 
six  ou  huit  minutes,  se  trouvait  réduite  en  une 
pulpe,  ou  plutôt  en  un  liquide  parfait.  En  poussant 
un  peu  le  feu,  ou  seulement  en  le  laissant  agir  quel¬ 
ques  minutes  de  plus,  les  os  durs  se  transformaient 
en  pulpe  ou  en  gelée  ». 

Le  digesteur  décrit,  en  1681,  par  Papin,  se  com¬ 
posait  d’un  cylindre  creux,  en  verre  ou  en  métal; 
ce  récipient  était  fixé  à  vis  dans  un  châssis,  puis 
logé  en  deux  autres  cylindres  métalliques,  mainte¬ 
nus  bout  à  bout  par  une  barre  de  fer,  également 
vissée,  de  manière  à  intercepter  toute  communica¬ 
tion  avec  l’air  extérieur. 

Animé  de  cet  esprit  d’équité  qui  lui  avait  fait 
restituer  à  Huyghens  l’initiative  de  ses  Nouvelles 
expériences  du  vuide,  Papin  reconnaît  loyalement 
que  c’est  à  Boyle  qu’il  doit  l’idée  première  de  la 
marmite  à  vis;  mais,  ajoute-t-il  ingénument, 
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«  comme  ce  livre-là  est  latin,  et  qu’il  ne  donne  ny 
la  description  de  notre  machine,  ny  la  manière  de 
s’en  servir  seurement,  j’ay  cru  qu’il  seroit  à  propos 
d’en  faire  un  petit  traité  à  part,  pour  l’usage  des 
pères  de  famille  et  des  artisans  ». 

Le  collaborateur  de  Boyle  se  proposait,  dans  le 
principe,  de  perfectionner  un  vulgaire  ustensile  de 
cuisine,  la  marmite;  mais,  comme  l’a  bien  marqué 
son  plus  érudit  biographe  (1),  il  lui  arriva,  ce  qui 
arrive  à  nombre  d’inventeurs,  de  trouver  plus  qu’il 
ne  cherchait.  «  Le  secret  de  maîtriser  la  vapeur  se 
découvrit  à  son  génie.  » 

Au  début,  Papin  avait  offert  au  gouvernement 
anglais  d’utiliser  sa  marmite  pour  les  hôpitaux; 
mais  on  avait  tourné  en  ridicule  sa  machine  et  sés 
produits.  Les  membres  de  la  Société  Royale  n’en 
voulurent  pas  moins  faire  eux-mêmes  l’expérience 
de  la  valeur  culinaire  du  Digesteur  de  Papin.  Ce  fut 
l’occasion  d’un  souper,  que  l’un  des  convives  ne 
manqua  pas  de  mentionner  dans  son  Journal  (2),  et 
qui  donna  lieu  à  un  rapport  des  plus  favorables  sur 
les  qualités  alimentaires  de  l’appareil;  mais  il  n’ÿ 

1.  L.  de  La  Saussaye,  La  Vie  et  les  Ouvrages  de  Denis^ 
Lapin,  105.  Pour  la  biographie  de  Papin,  on  peut  consulter, 
outre  les  références  citées  au  cours  de  ce  travail,  VEloge 
historique  de  Denis  Papin ,  de  Blois,  par  le  Dr  Ducoux, 
(Paris,  1838),  et  Denis  Papin  de  Blois,  conférence,  par 
Paul  de  Félice;  Blois,  1879. 

2.  Journal  d’Evelyn,  54. 
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était  dit  mot  de  la  soupape,  qui  constituait  cepen¬ 
dant  la  partie  vraiment  originale  de  l’invention  de 
Papin. 

Cet  esprit  pénétrant  avait  bien  vu  que,  sous  la 
pression  des  hautes  températures  développées  dans 
un  espace  à  parois  résistantes,  une  explosion  pou¬ 
vait  se  produire,  si  on  ne  la  conjurait  par  un  arti¬ 
fice  quelconque  :  laissait-on  la  machine  ouverte, 
toute  la  vapeur  fuyait  et  ne  remplissait  plus  son 
office;  s’opposait-on  à  son  issue,  elle  était  capable 
de  tout  briser,  pour  s’échapper  au  dehors. 

«  Cette  machine,  reconnaissait  d’autre  part  Papin, 
est  sans  doute  incommode,  en  ce  qu’on  ne  regarde 
pas  dedans  aussi  aisément  que  dans  le  pot  ordi¬ 
naire.  »  Il  suit  de  là,  que  la  nécessité  de  se  rendre 
compte  de  l’état  des  substances  cuisant  dans  la  mar¬ 
mite,  mais  surtout  celle  de  parer  à  un  danger  d’ex¬ 
plosion,  ont  mis  Papin  sur  la  voie  de  la  partie  de 
sa  découverte  qui  lui  appartient  bien  en  propre, 
celle  de  la  soupape  de  sûreté. 

Papin  a  décrit  tout  au  long,  dans  le  paragraphe 
de  son  livre  intitulé  :  «  Pour  connaître  la  quantité 
de  pression  »,  l’enfantement,  la  genèse  de  son  inven¬ 
tion;  nous  y  renvoyons  ceux  que  cette  question  de 
technique  intéresse;  ce  qu’il  importe  de  retenir, 
c’est  que  les  savants  eux-mêmes  ne  soupçonnèrent 
pas  tout  d’abord  l’importance  future  de  cet  humble 
engin  de  précaution;  ils  ne  virent  dans  le  Digesteur 
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qu’un  appareil  permettant  de  faire  du  bouillon,  à 
peu  de  frais,  avec  les  déchets  de  la  viande  de  bou¬ 
cherie  et  de  basse-cour,  et,  plus  tard,  de  fabriquer 
des  tablettes  de  gélatine,  dont  on  s’est  longtemps 
servi  dans  les  hospices  et  à  bord  des  navires.  Après 
avoir  été  à  la  mode,  le  Digesteur  fut  oublié,  pour 
reprendre  un  moment  faveur  au  xviii0  siècle; 
il  fonctionna  dans  plusieurs  grandes  villes  de 
France  et  rendit  d’incontestables  services  aux  popu¬ 
lations  éprouvées  par  la  disette. 

Un  cousin  de  Papin,  Isaac,  avait  eu  'l’idée  d’exécu¬ 
ter  une  machine  simplifiée,  permettant  d’avoir  «  de 
bons  consommés  à  juste  prix  ».  Avec  trois  livres 
d’os  secs,  «  ayant  déjà  souffert  la  cuisson  ordinaire 
du  pot  ou  de  la  broche  »,  il  se  faisait  fort  d’obtenir 
vingt-quatre  livres  de  gelée,  soit  douze  pintes,  «  dont 
un  demi-septier,  c’est-à-dire  le  quart  de  la  pinte,  suf¬ 
fisait  à  un  repas  pour  soutenir  un  pauvre  au  défaut 
du  pain...  »;  si  bien  que  treize  livres  d’os  pouvaient 
nourrir  quarante-huit  personnes  et  qu’il  n’en  coû¬ 
tait  «  que  trois  sous  de  sel  et  autant  de  feu  ».  Avec 
huit  marmites  contenant  vingt-cinq  pintes,  il  eût 
été  possible  «  de  fournir  de  bouillon  tous  les 
pauvres  de  Blois,  sans  en  excepter  ceux  de  l’hô¬ 
pital  et  de  l’Hôtel-Dieu,  et  il  y  aurait  eu  au 
moins  de  quoi  donner  à  quatre  mille  pauvres, 
chacun  une  chopine  de  bonne  gelée  par  jour,  à 
laquelle  il  pourrait  ajouter  une  chopine  d’eau  sans 
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la  gâter,  afin  d’en  prendre  à  plusieurs  fois  »  (1), 

Mais  le  Digesteur  ne  devait  pas  servir  qu’à  faire 
du  bouillon  et  de  la  gelée  pour  les  indigents,  Papin 
sut  encore  l’utiliser  pour  conserver  des  fruits  (tels 
que  cerises,  groseilles,  fraises,  framboises,  pommes 
et  prunes);  des  viandes,  qui  pourraient  être  ainsi 
consommées  pendant  les  longs  voyages  en  mer  et 
étaient  moins  susceptibles  d’exposer  aux  affections 
scorbutiques  que  les  viandes  salées,  dont  générale¬ 
ment  on  faisait  usage;  des  légumes  (en  particulier 
des  pois  verts). 

Il  avait  également  fait  des  expériences  sur  le  pois¬ 
son,  afin  «  d’avoir  en  tout  temps  de  la  marée  fraî¬ 
che  à  Cassel  ».  Il  avait  conservé  des  roses,  des 
œillets,  qui  avaient  gardé  leur  fraîcheur,  et  dont  la 
couleur  seulement  s’était  ternie.  Il  avait  même  pro¬ 
jeté  de  faire  éclore  des  poulets  par  ce  moyen!  «  Les 
œufs  étant  ainsi  enfermez  dans  des  marmites  de 
verre,  on  auroit  vu  facilement  quand  il  en  seroit 
sortiz  des  poulets  ».  Il  aurait  voulu  essayer  «  si  la 
pression  pouroit  avancer  la  formation  du  poulet, 
aussi  bien  qu’elle  avance  la  cuisson  de  la  viande  », 
mais  il  avait  dû  renoncer  à  ces  projets,  «  crainte  de 
manquer  de  loisirs  pour  en  venir  à  bout  »  (2). 

A  un  certain  moment,  Papin  avait  eu  le  dessein 

1.  Lettre  d’Isaac  Papin  à  Michel  Begon,  du  5  février 

1694. 

2,  Traité  très  curieux  et  utile  'pour  amolir  les  os,  98, 
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de  faire  un  nouveau  fourneau,  qui  aurait  épargné 
plus  de  la  moitié  du  combustible;  outre  qu’il  aurait 
eu  la  propriété  «  de  pouvoir  être  chauffé  dans  une 
chambre  fermée  et  de  brûler  quoi  que  ce  soit  sans 
mauvaise  odeur  ou  fumée  ».  Il  donnait  à  M.  Sloane, 
secrétaire  de  la  Société  Royale,  les  détails  les  plus 
circonstanciés  sur  l'appareil  qu’il  projetait  : 

«  Le  feu,  lui  écrivait-il,  ne  corrompra  pas  l’air  de  la 
chambre,  parce  que  le  fourneau  recevra  constamment 
de  l’air  du  dehors.  Il  aura  de  plus  la  propriété  de 
renouveler  constamment  l’air  de  la  chambre  et  de  le 
donner  aussi  chaud  et  aussi  pur  que  si  l’on  était  dans 
un  champ,  dans  l’été,  quand  le  soleil  brille.  » 

«  Il  est  très  vraisemblable,  disait-il  en  térmes  des 
plus  explicites,  que  nous  pourrons,  par  ce  moyen, 
avoir  en  hiver  de  très  bons  fruits  et  des  fleurs  aussi 
bien  qu’en  été,  et  guérir  tous  les  maux  qui  pro¬ 
viennent  du  froid,  ou  à  la  guérison  desquels  le  froid 
est  un  obstacle.  »  Il  demandait  seulement  une 
somme  de  deux  cent  cinquante  francs  «  pour 
essayer  une  chose  qui  pourrait  être  si  utile  à  la 
respiration,  la  végétation,  la  cuisine ,  etc.»  (1) 

Plusieurs  pages  seraient  encore  nécessaires,  pour 
exposer  les  multiples  inventions  dues  à  l’ingénio¬ 
sité,  toujours  en  éveil,  de  Denis  Papin;  nous  nous 
contenterons  d’énumérer  celles-ci  sommairement. 

Ayant  trouvé  qu’un  vieux  chapeau,  fort  méchant 

1.  Bénis  Pcipin ,  Notice  sur  sa  vie  et  ses  écrits  (par  Bau- 
nister)  ;  Blois,  1847,  21, 
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et  mal  travaillé,  étant  pénétré  de  gelée  d’os,  était 
devenu  bon  et  ferme  »,  Papin  en  inférait  que  «  si  on 
se  servait  d’une  telle  liqueur  pour  les  chapeaux,  ils 
seraient  bien  meilleurs  que  l’ordinaire.  »  (1) 

Il  avait  essayé  de  cette  même  gelée  pour  prendre 
l’empreinte  des  médailles  et  des  cachets  et  il  avait 
vu  qu’«  en  fondant  de  la  gelée  bien  forte  et  la  cou¬ 
chant,  tandis  qu’elle  est  chaude,  sur  quelque 

i 

médaille  ou  cachet,  elle  se  durcit  dessus  et  en  con¬ 
serve  l’impression  avec  toute  l’exactitude  que  l’on 
sçaurait  souhaiter»  (2). 

Entre  temps,  il  avait  travaillé  à  «  faire  des  lits 
où  l’air  par  son  ressort  soutienne  les  gens  couchez, 
au  lieu  qu’on  se  sert  ordinairement  de  la  plume  »  : 
les  matelas  à  air  ne  sont  pas,  comme  on  voit,  de  date 
récente.  Il  avait  aussi  fabriqué  des  «  coussins  à 
vent  »,  pour  placer  sur  le  siège  dans  les  carrosses, 
«  afin  de  se  garantir  des  incommodités  du  choc  ». 

Dans  une  des  lettres  qu’il  lui  adressait,  Leibnitz 
laisse  entendre  que  Papin  aurait  songé  à  «  faire  un 
essay  pour  voler,  ou  élever  quelque  machine  en 
l’air  »,  mais  que  «  le  poids  s’estoit  élevé  à  quelque 
hauteur  mais  non  pas  assez  »  (3).  Il  fallait  attendre 
près  de  cent  ans  pour  voir  les  premiers  aérostats. 

1.  Avis  à  la  suite  du  Traité  pour  amolir  les  os,  119. 

2.  Continuation  du  Digesteur. 

3.  La  Vie  et  tes  Ouvrages  de  î).  P.,  par  de  Belenet, 
t.  VIII,  219. 
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On  attribue  encore  à  Papin  la  découverte  du 
niveau  à  bulle  d’air;  cette  découverte  serait  même 
une  des.  premières  dues  au  célèbre  physicien  (1); 
elle  doit  remonter  au  temps  où  Papin  était  à  Paris, 
car  on  en  parle,  à  cette  date,  dans  le  Journal  des 
Savants,  mais  sans  en  restituer  le  mérite  à  Papin. 

On  lui  doit  également  un  habit  impénétrable  à 
l’eau,  pour  lequel  il  ne  s’était  servi  que  «  de  peaux 
de  mouton  blanches  »  et  bien  enduites  d’une  com¬ 
position,  à  parts  égales,  de  cire  et  d’huile. 

Depuis  son  installation  à  Cassel,  ses  premiers 
travaux  avaient  eu  pour  objet  la  fabrication  des 
glaces;  le  landgrave  voulait  établir  dans  ses  Etats 
une  verrerie,  pour  faire  concurrence  à  celle  de 
Murano  et  aux  établissements  similaires  qui  exis¬ 
taient  en  France,  notamment  à  Tourlaville,  près  de 
Cherbourg,  puis  à  Saint-Gobain. 

Papin  avait  pareillement  songé  à  utiliser  la 
vapeur,  non  pas  seulement  pour  «  les  voitures  par 
eau  »,  comme  il  appelait  les  bateaux,  mais  pour 
les  «chariots  par  terre».  Ce  passage  d’une  lettre  à 
Leibnitz  est  à  reproduire  intégralement  : 

«  Pour  moi,  mande-t-il  à  Leibnitz,  le  25  juillet  1698, 
comme  je  crois  qu’on  peut  employer  cette  invention 
—  Papin  veut  parler  de  la  vapeur  comme  force  mo¬ 
trice  —  à  bien  autre  chose  qu’à  lever  de  l’eau,  j’ai  fait 
Un  petit  modèle  d’un  chariot  qui  avance  par  cette 

1.  Lettre  de  Papin  au  duc  Ernest- Auguste  de  Hanovre 
(sans  date),  publiée  par  de  Belenet,  VIII,  296  et  suiv. 
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force;  et  il  fait  dans  mon  poêle  l’effet  que  j’en  avais 
attendu;  mais  je  crois  que  les  détours  des  grands  che¬ 
mins  rendront  cette  invention  très  difficile  à  perfec¬ 
tionner  pour  les  voitures  par  terre;  mais  pour  les  voi¬ 
tures  par  eau,  je  me  flatterais  d’en  venir  à  bout  assez 
promptement,  si  j’avais*  plus  de  secours  que  j’en  ai.  » 


Dans  une  lettre  postérieure,  du  13  mars  1704,  il 
espère  appliquer  la  vapeur  «  à  faciliter  les  voitures 
tant  par  terre  que  par  eau,  à  couper  les  bois  et  les 
marbres,  à  élever  l’eau,  enfin  à  faire  plusieurs  autres 
travaux  ».  Comme  le  note  le  pasteur  Paul  de  Félice, 
Papin  eût  fait  un  chemin  de  fer,  comme  il  fit  un 
bateau  à  vapeur,  s’il  eût  pensé  aux  rails,  —  et  com¬ 
bien  la  face  du  monde  en  eût  pu  être  changée  !  Mais 
là  oü  son  ingéniosité  s’est  révélée  plus  manifeste¬ 
ment,  „  c’est  dans  la  construction  d’un  véritable 
bateau  sous-marin;  ainsi  écrivait-il  à  Huyghens  : 


«  ...  Ce  que  je  dis  de  la  manière  de  vivre  soubs  l’eau 
n’est  pas  une  chymère  controuvée  exprès...  J’entrepren- 
drois  au  péril  de  ma  vie  de  faire  le  vaisseau  de  Dre- 
bell,  de  si  bon  service  qu’on  pourrait  s’en  servir  poul¬ 
ies  plus  longues  navigations  avec  plus  de  vitesse  et 
moins  de  danger  que  d’un  vaisseau  ordinaire;  et  on 
pourroit  entrer  dans  les  forts  ennemis  sans  estre  apper- 
ceu,  et  y  couler  à  fonds  tous  les  vaisseaux  qui  y 
seroient.  Je  sçay  que  fort  souvent  en  faisant  de  sem¬ 
blables  propositions,  on  s’expose  à  passer  pour  igno¬ 
rant  et  pour  fourbe;  mais  je  me  mets  à  l’abry  de  cela 
en  choisissant  un  introducteur  aussi  éclairé  que  vous 
sur  ces  sortes  de  matières.  »  (1) 

Cette  invention  avait  été  prise  assez  au  sérieux, 
pour  que  Leibnitz  lui  écrivît,  de  lui  mander  ce  qu’il 


1.  De  Belenet,  VII,  28-29. 
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avait  fait  pour  perfectionner  son  bateau  qu’il  jugeait 
«  de  bon  usage  pour  retirer  des  choses  submergées 
et  pour  surprendre  les  ennemis  en  venant  par  le 
chemin  des  poissons  »  (1).  Un  accident,  dû  à  la  trop 
grande  faiblesse  du  fer-blanc,  dont  le  corps  du 
vaisseau  était  fait,  fit  renoncer  à  l’expérience.  Papin 
voulut  la  recommencer,  mais  il  ne  put  trouver  les 
fonds  utiles  à  son  entreprise.  Il  n’en  reste  pas  moins 
que  la  première  idée,  le  premier  plan  des  sous- 
marins  appartient,  incontestablement,  à  Denis 
Papin,  docteur  en  médecine,  mais  qui,  de  bonne 
heure,  s’était  «  évadé»  de  notre  profession  (2). 

Il  n’avait,  du  reste,  nous  devons  le  reconnaître, 
qu’un  goût  très  modéré  pour  notre  art,  et  il  profes¬ 
sait  à  son  égard  un  scepticisme,  dont  il  donne  d’as¬ 
sez  bonnes  raisons  : 

Quoyque  j’aye  étudié  en  médecine  et  pris  des  lettres 
de  docteur,  écrivait-il  à  Leibnitz  (3),  il  n’y  a  peut-être 
personne  qui  fasse  moins  d’ordonnances;  presque  tou¬ 
tes  sortes  de  gens  entreprennent  de  donner  des  recettes 

1.  De  Belenet,  VIII,  219. 

2.  Nous  devons,  cependant,  d’autant  plus  le  revendiquer, 
qu’il  avait,  si  l’on  peut  dire,  «  l’esprit  médical  »,  dans  le 
sens  le  plus  pratique  du  mot.  On  a  signalé,  de  lui,  un 
mémoire  rédigé  pendant  son  séjour  à  Marbourg,  dont  le 
manuscrit  serait,  dit-on,  conservé  à  la  bibliothèque  de 
Cassel,  et  qui  porte  ce  titre  :  Traité  des  opérations  sans 
douleur.  Il  est  regrettable  qu’on  n’ait  pas  analysé  ce  travail, 
qui  nous  eût  montré  par  quelles  étapes  passe  une  décou¬ 
verte,  avant  d’arriver  à  sa  réalisation. 

3.  Lettre  de  Papin  à  Leibnitz,  de  Cassel,  10  juillet  1704. 
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pour  bien  des  maladies,  mais  moy  je  n’ose,  crainte  de 
faire  du  mai.- 

Je  fais  pourtant  grande  différence  entre  la  médecine 
et  la  chirurgie,  car  quoyqu’on  fasse  aussi  bien  des 
beveues  dans  celle-cy,  il  faut  pourtant  avouer  que  c’est 
un  art  fort  utile  et  même  nécessaire  en  bien  des  ren¬ 
contres;  mais  pour  ce  qui  est  de  la  médecine,  puisque 
vous  me  faites  l’honneur  de  m’en  demander  mon  senti¬ 
ment,  je  vous  diray,  que  de  la  manière  qu’on  la  pra¬ 
tique,  je  la  crois  quelque  chose  de  fort  nuisible  et 
j’approuve  fort  une  comparaison  que  j’ay  ouy  faire  à 
un  médecin  de  Venise.  C’est  que  tandis  que  la  nature 
prépare  avec  le  tems  nécessaire  tout  ce  qu’il  faut  pour 
cuire,  précipiter  et  ensuitte  évacuer  les  mauvaises  hu¬ 
meurs,  un  médecin  qui  ordonne  un  remède  un  peu  vio¬ 
lent  fait  la  même  chose  que  si  on  allait  donner  un 
soufflet  à  un  horlogeur  tandis  qu’il  est  attentif  à  mettre 
en  œuvre  plusieurs  petites  pièces  délicates  et  qu’ainsy 
on  lui  fait  renverser  tout  par  terre  et  en  perdre  une 
partie.  Celuy  qui  me  disoit  cela  pratiquoit  pourtant 
comme  les  autres,  et  s’en  excusoit  en  disant  qu’il  faut 
prendre  le  monde  comme  il  est,  et  que,  s’il  ne  le  fai- 
soit  pas,  d’autres  tousjours  le  feroient. 

En  effet,  il  vaut  encore  mieux  que  ce  soient  des  gens 
comme  cela  qui  fassent  le  métier  que  quantité  d’autres 
qui  ne  sçavent  pas  seulement  ce  que  c’est  que  de 
sçavoir  quelque  chose,  en  sorte  qu’ils  prennent  pour 
des  oracles  toutes  les  pauvretés  qui  se  trouvent  dans 
leurs  auteurs. 

Il  n’y  a  pas  longtemps  que  nous  en  vîmes  icy  un 
exemple  à  l’occasion  d’une  maladie  de  ma  belle-mère, 
qui  avait  alors  soixante-quinze  ans.  Elle  demandoit 
instamment  qu’on  luy  donnât  un  peu  de  vin;  le  méde¬ 
cin,  d’un  ton  magistral,  le  défendit  absolument  et  dit 
que  si  on  voulait  tout  gâter,  il  n’y  auroit  qu’à  luy  don¬ 
ner  du  vin,  car  elle  avoit  beaucoup  de  fièvre.  Nous  ne 
laissâmes  pas  de  luy  en  donner  sans  en  rien  dire  au 
docteur,  et  le  soir,  quand  il  retourna,  il  la  trouva  beau¬ 
coup  mieux  et  elle  guérit  fort  bien  de  cette  maladie. 
Cent  autres,  en  notre  place,  n’auroient  pas  osé  déso¬ 
béir  à  un  ordre  si  exprès  du  médecin  et  auroient  peut- 
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être  laissé  mourir  la  malade,  faute  de  ce  petit  secours, 
dont  la  nature  sentoit  absolument  qu’elle  avait  besoin. 

Incidemment,  Fapin  nous  donne,  sur  son  propre 
tempérament  et  sur  son  hygiène,  des  indications 
bonnes  à  recueillir. 

Je  suis,  écrit-il,  d’un  tempérament  délicat  et  point  du 
tout  robuste,  et  de  plus,  j’ay  tousjours  été  mal  avec  la 
fortune,  en  sorte  que,  faute  d’un  bon  établissement,  j’ay 
changé  quatre  fois  de  séjour  et  passé  dans  des  pais  fort 
différens  soit  pour  le  climat,  soit  pour  les  qualitez  des 
alimens,  ce  qui  suffit  pour  causer  des  maladies  à  quan¬ 
tité  de  personnes,  cependant  je  vous  puis  asseurer  que 
depuis  trente-neuf  ou  quarante  ans  je  n’ay  eu  aucune 
incommodité  assez  grande  pour  me  faire  garder  le  lit 
seulement  un  jour,  et  je  n’ay  point  eu  d’autre  méthode 
pour  cela  que  d’observer  tousjours  les  différentes  dis¬ 
positions  où  je  me  sentois;  et  selon  ce  que  le  cœur  me 
disoit,  je  mangeois  et  beuvois  tantôt  des  choses  propres 
à  rafraîchir  et  tantôt  d’autres  propres  à  réchauffer; 
tantôt  je  me  reposois  et  d’autres  fois  je  faisois  de 
l’exercice  même  assez  violent. 

D’ailleurs,  je  faisois  assez  souvent  réflexion  sur  la 
vanité  des  choses  du  monde  afin  de  pouvoir  dans  les 
occasions  modérer  mes  chagrins  et  les  autres  passions 
qui  ont  une  grande  influence  sur  la  santé  du  corps,  et 
je  crois  que  tous  ceux  qui  suivroient  la  même  méthode 
s’en  trouveroient  aussi  bien  que  moy. 

Revenant  à  la  médecine,  il  estime  que,  pour  la 

pratiquer  convenablement, 

Il  faudroit  sçavoir  cent  choses  que  nous  ignorons  tou¬ 
tes,  et  il  suffiroit  d’en  ignorer  seulement  une  pour  être 
exposé  à  faire  souvent  des  fautes;  mais  pour  suppléer 
à  nostre  peu  de  lumières,  Dieu  par  sa  sagesse  infinie, 
a  construit  le  corps  des  hommes  et  autres  animaux  en 
sorte  que,  non  seulement  ils  peuvent  se  conserver  en 
bon  état,  mais  aussi  ils  peuvent  fort  souvent  se  rétablir 
d’eux-mêmes,  quand  il  y  a  quelque  chose  de  gâté,  il 
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ne  leur  faut  pour  cela  que  les  alimens  convenables,  et 
chaque  particulier  a  été  pourvu  des  sens  pour  juger 
ce  qui  luy  est  propre. 

A  une  autre  place,  Papin  revient  sur  la  nécessité 
de  laisser  agir  la  nature  et,  pour  «  rendre  la  méde¬ 
cine  plus  utile  qu’elle  n’est  »,  il  souhaite  qu’on  fasse 
un  choix  judicieux  des  traitements  qui  réussissent 
le  plus  souvent,  et  qu’on  s’en  tienne  à  un  volume 
unique  «  dégagé  de  cent  choses  inutiles  et  mal  fon¬ 
dées  dont  presque  tous  les  livres  sont  pleins  ». 

A  son  avis,  le  meilleur  serait  que  «  tout  le  monde 
fût  médecin  et  qu’on  apprit  la  médecine  dez  l’en¬ 
fance  comme  on  apprend  le  catéchisme»;  grâce  à 
quoi  «  le  malade  et  les  personnes  intéressées  à  sa 
santé  se  pourroient  bien  garder  de  rien  faire  trop  à 
la  légère  et  laisseroient  agir  la  nature,  excepté  dans 
les  occasions  où  on  verroit  manifestement  qu’e/lle 
auroit  besoin  d’un  secours  dont  l’utilité  seroit 
connue  par  quantité  d’expériences  ».  Malheureuse¬ 
ment,  ajoute-t-il,  les  médecins  craignent  que,  s’ils 
n’ordonnaient  pas  de  remèdes,  on  en  arriverait  à  se 
passer  d’eux,  ce  qui  fait  que  «  leur  maxime  géné¬ 
rale  est  d’ordonner  presque  tousjours  et  ces  ordon¬ 
nances  coûtent  la  vie  de  bien  plus  de  gens  qu’on  ne 
croit  »  (1 ) . 

Les  médecins  ne  pourraient-ils,  dans  ce  cas, 
recourir  à  un  expédient,  pour  contenter  leurs  mala- 

1.  Lettre  de  Papin  à  Leibnitz,  du  24  juillet  1704. 
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des,  isans  leur  faire  de  mal,  en  leur  donnant  «  quel¬ 
que  chose  de  fort  innocent,  comme  des  pilules  de 
mie  de  pain  blanc  qu’il  faut  bien  dorer  afin  qu’on 
ne  puisse  connaître  ce  que  c’est»?  L’admirable  est 
que  cela  réussit  le  plus  souvent,  «  soit  que  par 
hazard,  ce  remède  fût  venu  tout  juste  dans  le  tems 
que  le  mal  avoit  à  diminuer,  soit  que  la  force  de 
l’imagination  eût  effectivement  contribué  à  mettre 
les  choses  dans  l’état  que  le  malade  s’imaginoit 
qu’elles  dévoient  être»  (1).  Sages  paroles,  qui 
décèlent  un  sens  psychologique  des  plus  aigus. 

Il  est  curieux  de  constater  que  Leibnitz  partage, 
à  maints  égards,  l’opinion  de  Papin  sur  notre  pro¬ 
fession;  et  quand  on  sait  comment  la  médecine 
était  pratiquée  de  leur  temps,  leurs  diatribes  ne 
sauraient  provoquer,  de  notre  part,  ni  indignation 
ni  surprise.  Avec  son  correspondant,  le  philosophe 
Allemand  tient  la  chirurgie  pour  «  la  partie  la  plus 
seure  de  la  médecine  »,  parce  qu’«  on  y  voit  ce  qu’on 
fait  ».  Quant  à  «  la  médecine  interne  »,  c’est,  dit-il, 
«  un  art  comme  celui  de  jouer  au  verkehren  (?)  ou 
au  trictrac,  où  l’habileté  fait  beaucoup,  mais  le 
hasard  encore  plus.  Le  mal  est  que  les  médecins  n’y 
apportent  guères  de  soin,  et  ne  profitent  point  de 
mille  belles  observations  qu’on  trouve  déjà  faites  ». 

Toutefois,  il  convient  d’établir  une  distinction 


1.  Lettre  de  Pa]3in  à  Leibnitz,  12  août  1704. 
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entre  les  affections  aiguës  et  les  maladies  chroni¬ 
ques,  pour  ce  qui  est  de  la  manière  de  les  traiter. 

Dans  les  aiguës,  il  faut  faire  quelque  violence  pour 
divertir  ou  éveiller  ou  aider  la  nature,  par  exemple 
saigner  dans  la  pleurésie,  donner  un  vomitif  dans  un 
accès  apoplectique, 'purger  avec  l’Ipecacuanha  dans  une 
dysenterie,  employer  l’opium  contre  des  douleurs  trop 
violentes,  donner  un  fébrifuge  à  propos,  faire  suer  avec 
la  pietra  ciel  porco,  quand  la  sueur  paroist  nécessaire, 
etc... 

Il  est  vray  que  tous  les  grands  remèdes  sont  des 
venins  dans  le  fond  :  on  a  trouvé  que  l’arsenic  en  petite 
quantité  est  aussi  un  grand  fébrifuge,  c’est  qu’en  trou¬ 
blant  la  nature,  il  change  le  cours  des  choses  et  le  type 
de  la  fièvre. 

Entre  temps,  Leibnitz  décoche  une  flèche  à  la 
médecine  et  à  ses  servants  : 

...  La  médecine,  comme  elle  est  mesnagée  communé¬ 
ment,  est  dans  un  pauvre  estât,  et  c’est  hazarder  extrê¬ 
mement  que  de  se  mettre  entre  les  mains  des  médecins, 
mais  c’est  principalement  la  faute  du  public,  qui  prend 
si  peu  de  soin  de  la  chose  la  plus  nécessaire,  car  les 
médecins,  suivant  le  train  ordinaire,  ne  peuvent  guères 
faire  mieux,  parce  qu’ils  songent  à  subsister,  si  ce  n’est 
que  ce  soyent  des  personnes  d’un  excellent  naturel,  du 
costé  de  l’entendement  et  de  la  volonté. 

Enfin,  pour  les  maladies  chroniques,  Leibnitz 
recommandait  ce  qu’il  appelait  la  «  diète  médici¬ 
nale  »,  et  par  là  il  entendait  non  seulement  la  pri¬ 
vation  ou  modération  de  la  nourriture,  mais  encore 
l’air,  l’exercice,  etc.  Il  souhaitait  qu’un  médecin  fît 
un  livre  de  carandis  per  dietam  morbis  et  que,  dans 
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tous  les  maux  de  longue  haleine,  on  ne  donnât 
aucun  médicament  désagréable  au  goût  et  capable 
de  rebuter.  «  C’est  là  qu’on  devroit  pratiquer  le 
jucunde,  le  cito  n’ayant  point  de  lieu  »  (1). 

Leibnitz  resta  toujours  lié  avec  Papin  d’une 
étroite  amitié;  ce  ne  fut  pas  la  faute  du  philosophe, 
si  l’illustre  physicien  ne  put  mener  à  bien  l’ultime 
expérience  qu’il  avait  tentée  (2). 

On  sait  dans  quelles  circonstances  le  bateau  qu’il 
avait  construit  fut  mis  en  pièces  par  les  bateliers  du 
Weser,  et  comment  «  ce  pauvre  homme  de  méde¬ 
cin  »,  pour  employer  les  termes  d’un  témoin  ocu¬ 
laire,  dut  assister  impuissant  et  résigné,  à  la  ruine 
de  ses  espérances. 

Mais  quelle  qu’ait  pu  être  la  détresse  de  ses  der¬ 
nières  années  (3),  Papin  a  dû  voir  s’avancer  l’heure 
suprême  avec  la  sérénité  du  sage,  qui  songe  que  la 
postérité  révisera  un  jour  le  jugement  des  con¬ 
temporains  et  qu’elle  reconnaîtra  qu’il  a  doté  l’hu¬ 
manité  d’une  invention  dont  le  rôle,  dans  l’œuvre 
de  civilisation  et  de  progrès,  ne  saurait  être  trop 
glorifié. 

1.  Lettre  de  Leibnitz  à  Papin,  du  17  juillet  1704. 

2.  Cf.  Lettre  de  Papin  à  Leibnitz,  du  7  juillet  1707 
(Belenet,  t.  VIII,  280  et  suiv.). 

3.  Un  mystère  enveloppe  les  derniers  jours  de  Papin.  Il 
semble,  après  son  aventure  du  Weser,  être  retourné,  d’abord 
en  Hollande,  puis  en  Angleterre,  où  l’on  présume  qu’il  est 
mort  vers  1714. 


TROIS  ANGLAIS 
GOLDSMITH  —  ARBUTHNOT 


LOCKE 


De  ces  trois  Anglais,  transfuges  de  la  médecine, 
ou  mieux  «  médecins  ignorés  »  pour  la  plupart  des 
lecteurs,  le  plus  connu  en  France,  —  presque  aussi 
populaire  de  ce  côté-ci  du  détroit  que  dans  son 
pays  natal  — ,  est  certainement  Goldsmith. 

Ses  ouvrages  sont  classiques  dans  nos  écoles  et 
ses  biographes  nombreux.  Aussi  n’est-ce  qu’à  titre 
d’indication  que  nous  désirons  esquisser  ici  la  pre¬ 
mière  partie  de  sa  vie,  l’avant-propos,  dirions-nous 
de  sa  carrière  littéraire. 

Le  futur  auteur  du  Vicaire  de  Wakefield  hésita 
longtemps  sur  .l’orientation  à  donner  à  l’application 
de  ses  facultés.  Disposé  tout  d’abord,  sur  les  ins¬ 
tances  de  ses  proches,  à  entrer  dans  les  ordres,  il 
n’est  pas  accepté  par  ses  supérieurs  qui  se  refusent 
à  le  reconnaître  pourvu  de  la  foi. 

Décidant  alors  d’aller  prendre  ses  inscriptions 
d’étudiant  à  Londres,  il  part,  mais  il  a  la  malen¬ 
contreuse  idée  de  s’arrêter  à  Dublin;  il  s’y  laisse 
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dérober,  ou  peut-être  y  dépense-t-il,  la  somme 
entière  dont  il  est  porteur  et  le  voilà  obligé  de 
retourner  à  pied  au  village  natal.  Un  oncle,  qui  lui 
sert  de  tuteur,  pardonne  à  l’enfant  prodigue  et  l’en¬ 
voie,  cette  fois,  étudier  la  médecine  à  Edimbourg. 

Arrivé,  en  1752,  dans  la  capitale  de  l’Ecosse, 
Goldsmith  y  suivit  les  cours  pendant  deux  années. 

C’est  à  cette  époque  qu’il  écrivait  à  un  de  ses 
amis  une  curieuse  lettre,  dans  laquelle  il  lui  com¬ 
muniquait  ses  impressions  sur  la  capitale  de 
l’Ecosse.  Voici  un  passage  de  cette  épître  peu 
connue,  où  déjà  se  décèle  la  causticité  et  l’acuité 
d’observation  de  l’auteur  du  Vicaire  de  W akefield  : 

«  Ici,  les  hommes  ont  en  général  les  pommettes  des 
joues  proéminentes  et  le  teint  hâlé;  ils  sont  maigres, 
actifs,  et  grands  amateurs  de  danse.  Puisque  j’en  suis 
sur  ce  chapitre,  il  faut  que  je  vous  parle  des  bals,  qui 
sont  très  fréquents.  Quand  un  étranger  entre  dans  un 
salon,  il  voit  d’un  côté  toutes  les  dames  tristement 
assises  ensemble,  et  faisant  bande  à  part;  de  l’autre 
côté,  au  bout  de  l’appartement,  se  tiennent  leurs  pensifs 
cavaliers,  c’est-à-dire  ceux  qui  prétendent  à  l’être; 
—  il  n’y  a  pas  plus  de  communication  entre  les  deux 
sexes  qu’entre  deux  camps  ennemis.  A  la  vérité,  les 
dames  se  permettent  quelques  œillades,  et  les  messieurs 
quelques  soupirs;  mais  tout  rapport  plus  intime  est 
interdit.  Enfin,  pour  mettre  un  terme  aux  hostilités,  la 
dame  patronesse,  intendante,  ou  comme  il  vous  plaira 
l’appeler,  désigne  un  monsieur  et  une  demoiselle  pour 
marcher  un  menuet;  ce  qu’ils  exécutent  avec  une 
solennité  qui  tient  du  désespoir.  Après  que  cinq  ou  six 
couples  ont  ainsi  jeté  et  relevé  le  gant,  tous  se  rangent 
pour  la  contredanse,  chaque  danseur  pourvu  d’une 
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danseuse,  toujours  par  la  susdite  dame  patronesse.  De 
cette  façon,  ils  dansent  beaucoup  sans  souffler  mot,  et 
la  soirée  se  termine  à  la  satisfaction  générale.  J’ai  dit  à 
un  gentilhomme  écossais  que  ce  silencieux  plaisir  res¬ 
semblait  à  l’antique  procession  des  matrones  romaines 
en  l’honneur  de  Cérès;  à  quoi  il  m’a  répondu  pour  ma 
peine  (et  je  crois  qu’il  avait  raison),  que  j’étais  un 
grand  pédant. 

«  Puisque  j’ai  nommé  les  dames,  je  déclare,  pour 
vous  montrer  combien  j’aime  l’Ecosse  et  tout  ce  qui 
tient  à  un  si  charmant  pays;  je  déclare,  dis-je  (et  per¬ 
mis  à  qui  me  démentira  de  me  casser  la  tête),  que  les 
Ecossaises  sont  dix  mille  fois  plus  belles  et  plus  civili¬ 
sées  que  les  Irlandaises.  Je  vois  d’ici  vos  sœurs  Betty 
et  Peg'gy  se  récrier  sur  ma  partialité;  mais  dites-leur 
tout  platement  que  je  me  soucie  de  leur  peau  blanche, 
de  leurs  beaux  yeux,  de  leur  esprit,  de...  comme  d’une 
pomme  de  terre.  J’avance  et  soutiens,  envers  et  contre 
tous,  que  les  dames  écossaises  sont  sans  égales;  et  la 
preuve,  c’est  qu’elles-mêmes  le  disent...  » 


D’Edimbourg,  notre  étudiant  se  rend  à  Leyde, 
qu’il  quitta  au  bout  de  quelques  mois,  pour  faire 
son  tour  d’Europe. 

Ce  fut  une  véritable  odyssée;  sans  un  sou  vaillant, 
le  jeune  étudiant  dut  gagner  son  pain  et  son  gîte, 
en  chantant,  dans  les  auberges  ou  sur  les  chemins, 
de  vieilles  chansons  irlandaises,  qu’il  accompagnait 
de  quelques  airs  de  flûte.  C’est  au  cours  de  ce  voyage 
qu’il  dut  prendre  son  grade  de  docteur,  probable¬ 
ment  à  Padoue. 

Après  la  mort  de  son  oncle,  il  revient  à  Londres, 
et  entre  comme  répétiteur  dans  une  école;  puis  il 
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s’engage,  en  qualité  d’élève  apprenti,  chez  un  apo¬ 
thicaire  (1). 

Un  camarade  obligeant  lui  ayant  avancé  des 
fonds,  il  se  risque  à  exercer  la  médecine. 

Sur  ces  entrefaites,  on  lui  offre  une  place  de 
médecin  dans  les  factoreries  de  l’Inde,  sur  la  côte 
de  Coromandel. 

Quelques  biographes  ont  prétendu  qu’il  ne  put 
subir  l’examen,  exigé  pour  cette  fonction,  devant  le 
Collège  des  Chirurgiens.  D’autres  disent  qu’il  obtint 
la  place,  mais  qu’il  dut  publier  son  Essai  sur  l’état 
actuel  de  la  littérature ,  pour  subvenir  aux  frais  du 
voyage.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  abandonna  vite  ses 
premiers  projets,  et  nous  le  voyons  bientôt  colla¬ 
borer  à  divers  recueils  littéraires,  écrire  des  opus¬ 
cules,  publier  nombre  de  travaux,  jusqu’au  jour  où 
son  poème  The  Traveller,  et  surtout  son  roman  le 
Vicaire  de  Wakefield,  si  souvent  réimprimé,  accu¬ 
sent  définitivement  ses  préférences  littéraires. 

Il 

Arbuthnot,  moins  connu  en  France,  fut  un  de 
ces  esprits  privilégiés  qui  peuvent  s’appliquer  aux 
connaissances  les  plus  diverses  :  il  put  faire  mar- 

1.  Tout  comme  Newton  et  Davy. 
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cher  de  front  les  sciences  mathématiques  (1),  la 
médecine  et  l’archéologie,  en  même  temps  que  le 
retenait  la  littérature. 

C’est  cette  dernière  qui  lui  valut  sa  réputation, 
malgré  l'étendue  de  ses  connaissances  et  l’impor¬ 
tance  de  ses  travaux  d’ordre  scientifique. 

Arbuthnot  a  formé,  avec  le  poète  Pope  et  l’hu¬ 
moriste  Swift,  un  triumvirat  de  l’esprit  qui  a 
dominé  le  monde  littéraire  anglais  pendant  plus 
d’un  quart  de  siècle  (2). 

Ce  fut,  pendant  vingt-cinq  ans,  un  assaut  de  fines 
railleries,  de  satires  enjouées,  de  traits  malicieux  ou 

1.  Le  plus  remarquable,  le  meilleur  de  tous  les  ouvrages 
d’Arbuthnot  est  son  Essai  sur  les  avantages  de  l’étude  des 
mathématiques  ;  nul  écrivain  n’a  traité  le  même  sujet  avec 
tant  d’habileté,  ni  présenté  des  idées  plus  justes  sous  des 
formes  plus  imposantes,  lisons-nous  dans  les  Ephémérides 
Universelles  de  1828  (Paris).  Le  seul  défaut  grave  qu’on 
puisse  lui  reprocher,  c’est  d’avoir  oublié  la  part  du  senti¬ 
ment  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  toutes  nos  actions. 

2.  La  plupart  des  ouvrages  de  plaisanterie  d’Arbuthnot, 
où  la  satire  la  plus  mordante  se  cache  presque  toujours 
sous  les  formes  d’une  ironie  délicate  et  spirituelle,  ont  été 
attribués  à  Swift.  Le  plus  remarquable  est  une  allégorie 
dans  laquelle  le  £>euple  anglais  se  trouve  désigné  sous  la 
dénomination  dérisoire  de  John  Bull ,  que  l’usage  a  fait 
généralement  adopter  depuis. 

Arbuthnot  avait  conçu,  avec  Pope  et  Swift,  le  plan 
d’une  satire  sur  les  abus  de  l’érudition  dans  toutes  les 
branches  des  connaissances  humaines;  suivant  sa  manière, 
cette  ingénieuse  satire  est  présentée  comme  le  récit  d’un 
personnage  supposé;  il  n’en  a  paru  qu’une  partie  dans  les 
œuvres  de  Pope,  et,  si  l’on  en  croit  Johnson,  cette  partie 
serait  d’Arbuthnot  seul,  avec  quelques  traits  seulement  de 
l’auteur  de  V Essai  sur  l’homme  (Jourdan). 
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piquants,  qui  mettaient  en  joie  tous  les  sujets  du 
Royaume-Uni. 

Les  compatriotes  d’Arbuthnot  n’hésitent  pas  à 
l’égaler  à  Cervantès,  avec  lequel  il  présente,  d’ail¬ 
leurs,  beaucoup  de  points  de  contact.  Swift  disait  de 
lui  :  «  Arbuthnot  a  plus  d’esprit  que  nous  tous,  et 
son  humanité  égale  son  esprit.  » 

Pope,  dont  la  santé  fut  toujours  chancelante,  fai¬ 
sait  à  ses  lecteurs  l’aveu  que,  s’il  les  avait  parfois 
amusés,  ils  le  devaient  à  Arbuthnot,  dont  les  soins 
affectueux  et  éclairés  avaient  contribué  à  assurer 
le  maintien  de  sa  fragile  santé. 

Arbuthnot  fut,  pendant  un  temps,  membre  de  la 
Société  Royale  de  Londres.  «  Sa  clientèle,  nous  dit 
le  Dr  Renauldin,  un  de  ses  biographes,  avait  été 
nombreuse  et  brillante.  R  était  recherché  de  toutes 
parts,  non  seulement  pour  son  savoir  et  son  talent 
de  praticien,  mais  encore  pour  les  agréments  de  sa 
conversation,  la  politesse  de  ses  manières  et  la 
tournure  de  son  esprit.  » 

Il  avait  été  nommé  médecin  extraordinaire  du 
prince  Georges  de  Danemark,  qu’il  avait  réussi  à 
guérir  d’une  affection  des  plus  rebelles. 

U  avait  obtenu,  en  1710,  son  agrégation  au  collège 
royal  des  médecins  de  Londres. 

Autant  de  titres  qui  nous  autorisent  à  faire  entrer 
cet  homme  de  lettres  dans  le  giron  de  la  profession 
médicale. 
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III 


Si  les  œuvres  de  Pope  et  de  Goldsmith  se  trouvent 
en  bonne  place  dans  nos  bibliothèques  scolaires,  en 
pouvons-nous  dire  autant  de  celles  de  Locke,  que  le 
public  ne  connaît  guère  qu’indirectenient,  par  de 
courtes  notices  dans  les  dictionnaires  historiques, 
ou  par  quelques  lignes  perdues  dans  les  traités  de 
philosophie? 

Nous  n’avons  pas  à  réhabiliter  Locke  comme  phi¬ 
losophe  —  on  s’en  est  chargé  avant  nous  —  mais 
nous  croyons  devoir  reconstituer  sa  physionomie 
médicale. 

Bordeu,  dans  ses  Recherches  sur  l’Histoire  de  la 
Médecine ,  en  dit  seulement  ceci  :  «  On  ignore  com¬ 
munément  que  Locke  fut  médecin,  qu’il  fut  ami  de 
Sydenham,  qu’il  resta  quelque  temps  à  Montpellier, 
où  il  profita  sans  doute  des  lumières  de  cette  école, 
et  surtout  de  celles  de  Barbeyrac;  enfin  qu’il  fut  ù 
Paris  un  de  ceux  qui  suivaient  des  leçons  d’anato¬ 
mie  d’un  médecin  hollandais.  » 

Le  père  de  Locke  avait  destiné  son  fils  à  être  cler- 
gyman;  et,  si  tiède  que  fût  son  zèle,  l’enfant  ne 
manifestait  pas  une  trop  forte  répugnance  à  entrer 
dans  les  ordres.  11  suivit,  dans  ce  but,  les  cours  du 
plus  riche  et  du  plus  florissant  des  collèges  d’Ox- 
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ford.  Reçu  bachelier  avant  l’expiration  des  délais 
ordinaires,  il  était  nommé,  deux  ans  après,  maître 
ès  arts. 

Ce  n’est  qu’à  'l’âge  de  vingt-sept  ans  que  son 
esprit  commence  à  s’émanciper.  Les  ouvrages  de 
Descartes,  qui  lui  sont  tombés  sous  les  yeux  et  qu’il 
n’a  pu  lire  que  dans  le  texte  latin,  sont  pour  lui  une 
révélation.  Dès  ce  jour,  les  sciences  d’observation 
l’attirent  et  le  captivent.  Son  choix  est  désormais 
arrêté  :  il  renoncera  à  l’Eglise  pour  la  médecine. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  ses  études  favorites 
étaient  la  botanique,  la  chimie,  les  sciences  natu¬ 
relles  en  général,  auxquelles  l’avait  initié  Robert 
Boyle,  cet  esprit  aventureux  dont  nous  avons  jadis 
esquissé  la  biographie. 

Mais  Locke  néglige  de  prendre  ses  premiers 
grades  en  médecine,  et  il  arrive  à  l’âge  de  trente- 
quatre  ans,  sans  être  pourvu  de  titres  réguliers. 

Il  part  alors  pour  Clèves  (1),  en  qualité  de  secré¬ 
taire  d’un  diplomate  anglais,  qu’il  accompagnait 
dans  sa  mission.  Au  retour,  il  refuse  l’offre  avanta¬ 
geuse  et  séduisante  qui  lui  fut  faite,  de  suivre  en 
Espagne  l’ambassadeur  d’Angleterre. 

Après  un  court  séjour  dans  son  pays  natal 
- —  voyage  durant  lequel  il  recueille,  pour  Boyle,  des 
observations  de  physique  et  commence  pour  lui- 


1.  C’est  au  cours  de  ce  voyage  qu’il  fit  une  cure  rap¬ 
portée  dans  les  Anecdotes  de  médecine ,  t.  II,  p.  162-164. 
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même  ces  cahiers  de  notes  météorologiques,  où, 
pendant  tant  d’années,  il  consigna  chaque  jour  l’état 
de  l’atmosphère  — ,  on  le  retrouve  à  Oxford,  repre¬ 
nant  ses  études  médicales,  et  cherchant,  par  la 
haute  influence  de  lord  Clarendon,  alors  chancelier 
de  l’Université,  à  se  faire  dispenser  des  examens, 
qu’il  n’avait  point  subis  en  temps  utile  (1).  Cette 
faveur,  chose  surprenante,  lui  fut  refusée,  et  Locke 
n’obtint  jamais  le  diplôme  de  docteur,  nécessaire 
pour  l’exercice  de  la  médecine. 

Le  hasard  des  circonstances  va  influer,  d’une 
façon  décisive,  sur  sa  destinée.  Lord  Ashley,  qui 
allait  jouer  un  si  grand  rôle  historique  sous  le  nom 
de  comte  de  Shaftesbury,  était  venu  aux  eaux,  dans 
le  voisinage  d’Oxford.  Le  médecin  qui  le  traitait  à 
Londres  l’avait  confié  aux  soins  de  Locke. 

Le  philosophe  et  le  grand  seigneur  se  plurent  à 
première  vue.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  lier  commerce 
d’amitié,  et,  quelque  temps  après,  Locke  consentait 
à  devenir  le  médecin  particulier  et  le  conseiller 
intime  du  personnage  dont  il  avait  si  vite  réussi  à 
conquérir  les  sympathies. 

C’était  une  bonne  fortune  pour  l’aspirant  docteur. 
De  complexion  frêle,  d’une  santé  délicate  (2),  il 

1.  H.  Marion,  Locke ,  sa  vie  et  son  œuvre. 

2.  Son  père  et  son  frère  étaient  morts  phtisiques,  et  il 
ne  dut  qu’à  des  précautions  de  tous  les  instants  de  ne  pas 
succomber  au  mal  héréditaire. 
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pouvait  désormais  continuer  à  loisir  ses  études 
favorites,  et  s’épargner  peut-être  les  fatigues  d’une 
profession  dont  l’exercice  use  les  organismes  les 
plus  solides  et  les  volontés  les  plus  fortement  trem¬ 
pées. 

Il  ne  tarda  pas  à  se  lier  avec  deux  célébrités  médi¬ 
cales  de  l’époque  :  à  l’occasion  d’une  maladie  de 
son  bienfaiteur,  il  avait  sollicité  lavis  de  Francis 
Glisson,  qui  approuva  l’opération  menée  à  bien  par 
Locke  et  le  procédé  assez  neuf  qu’il  avait  employé. 

Il  eut  des  relations  plus  suivies  avec  l’illustre 
Sydenham.  Sydenham  (1)  devint  bientôt  son  meil¬ 
leur  ami,  l’associant  à  toutes  ses  recherches,  l’ap¬ 
pelant  en  consultation  dans  les  cas  graves,  le  pre¬ 
nant  pour  juge  de  ses  écrits,  et  plus  d’une  fois  récla¬ 
mant  sa  collaboration. 

De  concert  avec  le  grand  praticien  anglais,  Locke 
se  préoccupa  d’empêcher  le  retour  du  terrible  fléau, 
la  peste,  qui  faisait  à  Londres  d’effroyables  ravages. 
Il  proposa  également  d’heureuses  innovations  dans 
le  traitement  de  la  variole,  une  des  épidémies  Ie*S 
plus  meurtrières  de  l’époque. 

Il  avait  encore  le  temps  d’écrire  des  traités  de 
médecine,  dont  un  seul  a  été  retrouvé  en  entier  :  il 
porte  pour  titre  :  Respirationis  Usas.  Par  contre,  il 
n’a  été  conservé  que  des  fragments  de  trois  autres 

1.  Cf.  J.  Brown,  Locke  and  Sydenham,  (3°  édition,  1866). 
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ouvrages  :  de  Arte  medica ;  Anatomica;  Tussis; 
plus  une  préface  pour  le  livre  de  Sydenham. 

Locke  vint  à  Paris,  pour  la  première  fois,  en  1672, 
en  congé  de  convalescence.  Il  avait  été  très  malade, 
mais  avec  la  mélancolie  résignée  et  souriante  qui 
faisait  le  fond  de  son  caractère  il  supportait  sou 
mal  en  patience. 

Il  retourna  à  Londres  pour  remplir  diverses  fonc¬ 
tions  politiques,  occupant  ses  rares  loisirs  à  écrire 
sur  des  sujets  de  morale  et  de  logique. 

Cependant  sa  santé  devenait  de  jour  en  jour  plus 
chancelante.  On  trouve,  dans  les  Papiers  de  Shaf- 
tesbury  (série  VIII,  n°  2),  une  intéressante  lettre  de 
Sydenham,  indiquant  au  philosophe  les  prescrip¬ 
tions  les  plus  minutieuses  :  se  coucher  de  très  bonne 
heure,  «  à  huit  heures,  s’il  se  peut  »,  parler  le  moins 
possible,  manger  des  viandes  légères,  non  épicées, 
s’abstenir  de  fruit  et  de  crudités,  boire,  au  lieu  de 
vin,  une  bière  très  douce,  etc.,  «  Voilà,  disait-il  en 
terminant,  ce  que  j’ai  à  vous  recommander;  j’ai 
pensé  et  je  pense  toujours  à  ce  qui  a  rapport  à  votre 
cas,  avec  la  même  contention  d’esprit  que  s’il  s’agis¬ 
sait  de  ma  propre  vie  et  de  celle  de  mon  fils.  » 
Comme  conclusion,  Shaftesbury  donnait  à  Locke  le 
conseil  d’aller  passer  l’hiver  dans  le  midi  de  la 
France. 

Cédant  à  ces  affectueuses  instances,  Locke  partait. 


170  LES  ÉVADÉS  DE  T  A  MÉDECINE 

en  novembre  1675,  pour  Montpellier,  ville  alors 
très  recherchée  pour  la  douceur  de  son  climat,  et 
aussi  pour  son  antique  faculté  de  médecine,  gar¬ 
dienne  des  vieilles  traditions. 

Son  Journal  (1)  nous  permet  de  le  suivre  pas  à 
pas  dans  son  voyage.  C’est  le  tableau  le  plus  humo¬ 
ristique,  le  plqs  vivant,  des  institutions,  des  mœurs 
et  de  l’état  social  et  économique  de  la  France,  à  la 
fin  du  xviie  siècle. 

Pendant  son  séjour  à  Montpellier,  tout  en  pre¬ 
nant  soin  de  sa  santé,  l’illustre  voyageur  avait  noté 
les  coutumes  locales  (2),  l’état  agricole,  commercial 
et  politique  de  la  cité  universitaire. 


1.  Ed.  Fournier  en  a  traduit  une  partie,  pour  l’ancienne 
Revue  de  Paris ;  quant  à  la  partie  relative  à  l’année  1679 
et  qui  est  au  Rritish  muséum,  elle  a  dû  être,  si  nos  rensei¬ 
gnements  sont  exacts,  publiée  en  anglais. 

2.  Nous  ne  relèverons,  au  point  de  vue  spécial  qui  nous 
occupe,  que  son  plaisant  croquis  du  cérémonial  de  la  récep¬ 
tion  au  doctorat.  C’est  poussé  à  la  charge,  mais  d’un  ton 
si  pittoresque,  si  imagé  ! 

«...  Robes  écarlates  et  toques  noires.  Le  professeur  prit 
son  siège;  après  qu’une  troupe  de  violons  eut  joué  un  cer¬ 
tain  temps,  il  leur  fit  signe  de  cesser,  afin  de  pouvoir  réga¬ 
ler  la  compagnie,  ce  qu’il  fit  par  un  discours  contre  l’inno- 
yation.  Ensuite  ce  fut  de  nouveau  le  tour  des  musiciens. 
Puis,  le  récipiendaire  commença  son  discours,  dans  lequel 
je  ne  trouvai  pas  beaucoup  à  m’instruire,  vu  qu’il  avait 
pour  objet  de  complimenter  les  chanceliers  et  professeurs 
présents.  Alors  le  docteur  lui  mit  sur  la  tête,  comme  insigne 
de  son  doctorat,  la  toque  qui  avait  fait  son  entrée  sur  le 
bâton  de  l’appariteur;  il  lui  passa  au  doigt  un  anneau,  lui 
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Sur  ces  entrefaites,  Shaftesbury  étant  tombé  en 
disgrâce,  Locke  ne  se  souciait  pas  trop  de  regagner 
le  pays  natal.  Il  poursuivit  donc  son  voyage,  avec 
des  alternatives  de  santé  et  de  maladie,  revint  à 
Paris  en  1677  et  y  séjourna  plus  d’une  année. 

Il  s’intéressait  à  tout  ce  qui  était  pour  lui  un  sujet 
d’observation,  mais  principalement  aux  choses 
médicales,  qui  -l’attirèrent  toujours  plus  particuliè¬ 
rement.  C’est  à  cette  époque  qu’il  envoie  à  la  Société 


attacha  en  guise  de  ceinture  une  chaîne  d’or  autour  des 
reins,  le  fit  asseoir  à  côté  de  lui,  pour  qu’ayant  pris  de  la 
peine  il  prît  maintenant  du  repos,  enfin  l’embrassa  et  le 
baisa  en  témoignage  de  l’amitié  qui  doit  régner  parmi  eux.  » 
Cf.  le  Mercure  galant ,  octobre  1680,  p.  190-208,  et  la 
Notice  de  M.  G.  Monval,  en  tête  de  son-  édition  du  Malade 
imaginaire,  de  Molière,  p.  XI-XII. 

La  version  donnée  par  la  Revue  de  Paris  est  sensible¬ 
ment  différente  :  3  mars  1676.  «  Entendu  à  l’Ecole  de 
médecine  un  jeune  docteur  soutenant  sa  thèse,  six  profes¬ 
seurs  lui  opposant  leurs  arguments,  un  professeur  modéra¬ 
teur  et  arbitre,  violence  étonnante  de  phrases  latines,  de 
gestes,  de  grimaces,  de  rhétorique  et  de  non-sens.  » 

18  mars.  «  Recette  pour  faire  un  docteur  en  médecine. 
Grande  procession  de  docteurs  habillés  de  rouge  avec  des 
toques  noires;  dix  violons  jouant  des  airs  de  Lully.  Le  pro¬ 
fesseur  s’assied,  fait  signe  aux  violons  qu’il  veut  parler, 
et  qu’ils  aient  à  se  taire;  se  lève,  commence  son  discours  par 
l’éloge  de  ses  confrères,  et  le  termine  par  une  diatribe  contre 
les  innovations  et  la  circulation  du  sang.  Il  se  rassied.  Les 
violons  recommencent.  Le  récipiendaire  prend  la  parole, 
complimente  l’Académie.  Encore  des  violons.  Le  président 
saisit  un  bonnet  qu’un  huissier  porte  au  bout  d’un  bâton, 
et  qui  a  suivi  processionnellement  la  cérémonie,  coiffe  le 
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Royale  de  médecine  la  relation  d’un  cas  singulier 
qu’il  a  observé  à  l’hôpital  de  la  Charité  :  un  jeune 
homme  de  dix-huit  ans,  à  qui  il  a  poussé  en  guise 
d’ongles,  de  véritables  cornes  aux  mains  et  aux 
pieds.  Il  trouve  aussi  l’occasion  d’utiliser  ses  con¬ 
naissances  médicales  :  lady  Northumberland,  qui 
souffre  d’une  crise  nerveuse,  ne  veut  pas  d’autre 
médecin  à  son  chevet. 

Il  fallut  pourtant  se  décider  à  revenir  à  Londres. 
Ce  ne  fut  pas  sans  un  serrement  de  cœur  que  Locke 
quitta  cette  belle  France,  qu’il  admirait  plus  encore 
qu’il  ne  se  l’avouait. 

Ce  qui  atténuait  ses  regrets,  c’est  qu’il  allait  rede¬ 
venir  le  confident  de  lord  Shaftesbury,  rentré  en 
grâce  auprès  de  son  souverain.  Cela  ne  l’empêche¬ 
rait  point  de  pratiquer  la  médecine,  mais  à  titre 
purement  officieux. 

S’il  n’a  pas  eu,  à  proprement  parler,  de  clientèle, 
Locke  a  donné  ses  soins  à  quelques  malades,  ainsi 
qu’en  témoignent  les  notes  qu’il  a  laissées.  Quoi¬ 
qu’il  fût  seulement  bachelier,  tout  le  monde  l’appe¬ 
lait  «  le  docteur  Locke  ». 

Quant  à  ses  propres  maladies,  s’il  en  prenait 
souci,  c’était  comme  sujet  d’observation.  Il  a  tenu, 

nouveau  docteur,  lui  met  au  doigt  un  anneau,  lui  serre  les 
reins  d’une  chaîne  d’or  et  le  prie  poliment  de  s’asseoir. 
Tout  cela  m’a  fort  peu  édifié.  »  Revue  de  Paris,  lre  série, 
t.  XIY,  p.  13-14. 
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pour  ainsi  dire,  heure  par  heure,  le  journal  d’une 
fièvre  qu’il  eut,  en  septembre  1679,  à  la  campagne, 
chez  un  ami  qu’il  était  allé  soigner. 

Ayant  consulté  à  nouveau  Sydenham  sur  son 
propre  cas,  l’illustre  praticien  n’hésita  pas  à  lui 
conseiller,  pour  la  phtisie,  dont  il  était  menacé,  un 
traitement,  point  banal  pour  l’époque  et  qui  ne 
paraîtrait  pas  moins  original  aujourd’hui  :  l’équita¬ 
tion.  Locke  se  rétablit  une  fois  encore. 

Sur  ces  entrefaites,  il  apprenait  la  mort  de  lord 
Ashley  :  Locke,  pour  échapper  à  une  disgrâce  immi¬ 
nente,  dut  quitter  l’Angleterre  et  se  réfugier  en 
Hollande;  il  ne  reviendra  à  Londres  que  bien  des 
années  plus  tard. 

Dès  ce  jour,  il  s’absorbe  dans  l’étude  des  s<  une  es 
philosophiques  et  économiques,  qui  ont  consacré 
sa  gloire. 

Sur  la  fin  de  sa  vie  seulement,  il  se  lie  avec  New¬ 
ton;  il  engage  avec  lui  de  retentissantes  contro¬ 
verses  sur  la  théologie,  et  aussi  sur  des  questions 
scientifiques,  notamment  au  sujet  des  papiers  de 
Robert  Boyle,  qui  avait  constitué  Locke  son  léga¬ 
taire. 

L’irritabilité  maladive  de  Newton.  (1)  rendit  par- 


1.  Lire,  dans  Y  ouvrage  de  Marion,  précité,  d’intéressants 
détails  sur  la  maladie  de  Newton. 
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fois  leurs  rapports  pénibles*  et  compromit  leur 
attachement  réciproque. 

De  plus  en  plus  affaibli,  Locke  ne  quittait  plus 
sa  retraite  d’Oates,  dans  le  comté  d’Essex,'  où  il 
menait  une  vie  toute  patriarcale;  prodiguant,  sans 
vouloir  toucher  la  moindre  rémunération,  les  soins 
médicaux  et  charitables  à  tout  son  entourage. 

Devenu  sourd  et  hydropique,  la  maladie  ne  lui 
laissait  que  de  courts  répits.  Sur  son  lit  de  mort, 
il  se  fit  lire  Horace,  gardant  jusqu’à  la  fin  la  pos¬ 
session  de  ses  étonnantes  facultés. 


Nous  ne  pensons  pas  qu’on  soit  redevable  à  Locke 
de  découvertes  dont  ait  pu  bénéficier  la  médecine. 

On  ignore  au  juste  la  part  (mais  cette  part  est 
réelle)  qu’il  a  eue  aux  œuvres  de  Sydenham. 

S’il  n’a  pas  compris  toute  l’importance  de  l’ana¬ 
tomie  et  de  la  physiologie,  la  faute  en  est  à  son 
temps  plus  qu’à  lui-même. 

Au  moins  avaifiil  insisté  sur  «  la  nécessité  d’éta¬ 
blir  la  thérapeutique  sur  une  histoire  préalable  des 
maladies  et  de  leur  marche,  histoire  qui  ne  peut  se 
faire  qu’en  recueillant  de  toutes  parts  une  multi¬ 
tude  de  cas,  en  notant  avec  la  plus  extrême  exacti¬ 
tude  les  moindres  accidents  et  les  moindres  symp¬ 
tômes  ». 

En  général,  Locke  raisonne  vrai  et  juste.  On  peut 
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signaler,  dans  son  œuvre,  des  omissions;  on  y  cher¬ 
cherait  vainement  des  hérésies  scientifiques. 

N’aurait-il  réussi  qu’à  montrer  qu’un  médecin 
peut  devenir,  à  l’occasion,  un  admirable  philosophe, 
la  démonstration,  si  peu  inattendue  soit-elle,  suffi¬ 
rait  à  nous  rendre  chère  sa  mémoire  et  précieux 
le  droit  de  compter  cet  évadé  parmi  les  meilleurs 
représentants  de  notre  art. 


TROIS  SAVANTS  EVADES 


DAUBENTON  —  LAMARCK  —  BERTHOLLET 


C’est  seulement  pour  mémoire,  parce  que  beau¬ 
coup  de  gens  ignorent  qu’ils  sont  des  nôtres,  que 
nous  voulons  esquisser  ici,  à  larges  traits,  trois 
figures  d’hommes  de  science,  dont  les  études  médi¬ 
cales  ont  préludé  à  des  carrières,  s’écartant  peu 
de  leur  point  de  départ. 

Le  premier  des  trois,  Daubenton,  eut  la  bonne 
fortune  de  naître  dans  'la  même  ville  que  Buffon,  à 
Montbard,  en  1716.  Ses  parents  le  destinaient  à 
l’état  ecclésiastique  et  l’envoyèrent,  dans  ce  but, 
étudier  la  théologie  à  Paris. 

Un  penchant  irrésistible  pour  les  sciences  natu¬ 
relles,  fit  que  le  jeune  homme  suivit,  en  secret 
d’abord,  ouvertement  après  la  mort  de  son  père, 
survenue  en  1726,  les  cours  du  Jardin  du  Roi, 
où  il  reçut  1’enseignement  de  Baron,  de  Winslow 
et  d’Antoine  de  Jussieu.  Il  prit  ses  grades  de 
médecine,  et  son  état  de  fortune  ne  lui  permettant 
pas  de  faire  de  la  science  pure,  il  alla  s’instal- 
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1er  dans  sa  ville  natale,  afin  d’y  exercer  son  art. 

Il  commençait  à  se  faire  une  clientèle,  lorsque  son 
illustre  compatriote  Buffon  vint  l’arracher  à  une 
obscurité  qu’il  jugeait  indigne  des  mérites  du  jeune 
praticien  pour  l’associef  à  ses  travaux.  Il  le  chargea 
de  toute  la  partie  anatomique  de  son  Histoire  natu¬ 
relle,  et  .le  fit  nommer  garde  et  démonstrateur  du 
cabinet  d’histoire  naturelle.  Daubenton  devait  occu¬ 
per  ce  poste  pendant  cinquante  années,  qui  furent, 
selon  son  propre  aveu,  «  cinquante  années  de  bon¬ 
heur  ».  Ce  bonheur  consistait  dans  l’arrangement 
des  collections,  arrangement  auquel  il  apporta  tant 
d’ordre  et  de  méthode  qu’on  peut  le  considérer 
comme  le  premier  organisateur  des  cabinets  de 
zoologie  et  de  minéralogie. 

Daubenton  aborda  et  approfondit  avec  un  talent 
égal  toutes  les  parties  de  la  vaste  science  à 
laquelle  il  avait  voué  sa  vie.  La  zoologie,  la  bota¬ 
nique,  la  minéralogie,  l’anatomie  et  la  physiologie 
lui  doivent  d’importantes  découvertes.  L’étude  de 
l’histoire  naturelle  ne  fut  pas  pour  lui  purement 
théorique  :  il  en  rechercha  les  applications  pratiques 
et  put  ainsi  rendre  à  l’agriculture  d’éminents  ser¬ 
vices,  principalement  en  ce  qui  concerne  l’élevage 
des  bêtes  à  laine  (1).  De  plus,  il  est  le  premier  qui 

1.  Il  avait  fondé  une  bergerie  à  Montbard  et  il  introdui¬ 
sit  le  mérinos  en  France.  Durant  la  Terreur,  il  demanda 
une  carte  de  sûfeté  à  sa  section;  elle  lui  fut  délivrée  au 
nom  du  Berger  Daubenton . 


LOUIS- JEAN-MARIE  DAUBENTON 


/c^ 


(. Signature  autographe,  collection  de  l’auteur') 
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ait  fait  en  France  des  leçons  d’histoire  naturelle  par 
autorité  publique.  C’est  sur  son  insistance  que  fut 
créée  au  Collège  de  France  une  chaire  pour  rensei¬ 
gnement  de  cette  science,  en  1778.  Quelques  années 
après,  on  le  chargeait  d’un  cours  d’économie  rurale 
à  l’Ecole  vétérinaire  d’Alfort,  et  en  1787),  une  chaire 
destinée  au  même  enseignement  fut  fondée  pour  lui 
à  l’Ecole  normale  (1). 

En  1793,  il  était  nommé  titulaire  de  la  chaire  de 
minéralogie  au  Muséum  d’Histoire  naturelle.  En 
1795,  il  fit  plusieurs  cours  à  l’Ecole  normale.  C’est 
à  la  séance  d’ouverture  de  ces  cours  que  Daubenton 
se  serait  écrié,  au  sujet  du  lion  tel  que  l’a  décrit 
Buffon  :  «  Il  n’y  a  pas  de  roi  dans  la  nature!  »  Le 
professeur  fut  applaudi  avec  frénésie. 

N’oubliant  pas  qu’il  avait  débuté  par  la  méde¬ 
cine,  Daubenton  a  publié,  entre  temps,  quelques 
mémoires,  qu’on  trouve  disséminés  dans  les  anciens 
recueils  médicaux;  nous  avons  en  notre  possession 
son  Mémoire  sur  les  Indigestions,  qui  fut  lu  à  la 
Société  de  médecine,  le  26  octobre  1784.  Il  y  démon¬ 
tre  que,  chez  le  plus  grand  nombre  des  sujets, 
l’affaiblissement  général  de  l’organisme  commence 
par  l’estomac;  il  conseille,  pour  y  remédier,  les  pas¬ 
tilles.  d’ipécacuanha,  auxquelles  il  assura  une 


1.  Y.  notre  article  signé  Dr  Monpart,  dans  le  Journal 
de  la  Santé  du  17  mai  1003. 
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grande  vogue  et  qui,  aujourd’hui,  ne  sont  que  très 
rarement  prescrites. 

Jusqu’à  sa  mort,  Daubenton  se  fit  un  devoir  de 
remplir  régulièrement  les  diverses  fonctions  dont  il 
était  investi.  Un  de  ses  collègues  lui  ayant  offert  un 
jour  de  le  suppléer  dans  son  cours  ;  «  Mon  ami,  lui 
répondit-il,  je  ne  puis  être  mieux  remplacé  que 
par  vous;  aussi,  soyez  sûr  que  je  vous  chargerai  de 
mes  fonctions  lorsque  l’âge  me  forcera  d’y  renon¬ 
cer  »  :  Daubenton  avait  alors  quatre-vingt-trois 
ans  !... 

L’année  suivante,  en  1799,  le  premier  consul  le 
nommait  président  du  Sénat.  Toujours  fidèle  à  son 
principe  d’accomplir  scrupuleusement  les  devoirs 
de  sa  charge,  il  voulut  assister  à  la  première  séance. 
Ses  forces  le  trahirent,  et,  à  peine  avait-il  pris  place 
à  son  fauteuil  qu’il  était  frappé  d’apoplexie. 

Dans  le  jardin  du  Muséum,  sur  la  colline  ch] 
Grand  Labyrinthe  et  presque  sous  les  rameaux  du 
cèdre  du  Liban,  s’élève  une  simple  colonne  à  demi 
cachée  par  des  cyprès.  Gette  colonne  marque  la 
place  où  fut  inhumé  Daubenton,  dans  ce  jardin  où 
s’écoula  toute  sa  vie. 

Ses  obsèques  se  firent  au  Muséum  avec  une 
pompe  qui  se  ressentait  des  exagérations  théâtrales 
de  l’époque.  Le  procès-verbal  en  est  conservé  sur 
les  registres  du  Muséum,  il  se  termine  ainsi  : 

«  Les  professeurs  se  proposent  d’ériger  sur  la 
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tombe  de  Daubenton  un  monument  simple  qui  mar¬ 
que  le  lieu  où  ses  cendres  reposent,  et  de  l’entourer 
d’une  corbeille  perpétuellement  garnie  d’arbustes  et 
de  tleurs. 

«  Ils  ont  aussi  exprimé  le  vœu  et  conçu  le  projet 
de  recueillir  et  d’orner  d’un  monument  pareil,  élevé 
dans  le  même  lieu,  le  corps  de  Bulïon,  le  contempo¬ 
rain,  l’ami  de  Daubenton,  et,  comme  lui,  créateur 
des  premiers  agrandissements  et  de  la  première 
amélioration  du  Muséum  d’Histoire  naturelle.»  (1) 

Depuis  lors,  Bulïon  et  Daubenton  ont  eu  leur 
monument,  non  sans  avoir  fait  un  assez  long  stage 
avant  cette  entrée  dans  l’immortalité. 


II 

Il  fut  un  temps  où  le  nom  de  Lamarck,  le  véri¬ 
table  créateur  des  doctrines  évolutionnistes,  était 
complètement  ignoré  du  grand  public,  tandis  que  le 
monde  scientifique,  tenant  rigueur  au  savant  de  son 
indépendance,  le  laissait  volontairement  dans  l’ou¬ 
bli. 

C’est  que  malheureusement  il  ne  suffit  pas, 
comme  l’écrivait  le  fils  du  grand  homme,  «  d’avoir 
de  la  science,  d’être  un  génie,  ce  qui  est  plus  rare; 

1.  Y.  la  Correspondance  de  Buffon,  publiée  par  M.  Na- 
dault  de  Buffon. 
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il  faut  encore  se  faire  valoir,  se  produire,  flotter 
surtout  les  grands  et  les  puissants,  »  Lamarck 
n’avait  pas  ce  talent-là.  «  De  son  temps,  il  y  avait 
deux  hommes  autour  desquels  se  groupaient  tous 
ceux  qui  aspiraient  à  se  faire  un  nom  dans  la 
science  :  c’étaient  Laplace  et  Cuvier.  Autour  de 
Lap'lace  se  rangeaient  les  géomètres  et  les  physi¬ 
ciens;  autour  de  Cuvier,  les  naturalistes.  Hors  de 
ces  deux  coteries,  point  de  salut.  Il  va  sans  dire 
que  Lamarck  n’était  d’aucune.  Il  restait  dans  un 
coin,  ne  faisait  aucune  visite,  et  ne  recevait  que 
de  rares  étrangers,  sauf  quelques  hommes  studieux 
qu’il  installait  dans  son  cabinet,  leur  ouvrant  toutes 
ses  collections.  Aussi  personne  ne  parlait  de  lui. 
Ses  ouvrages  les  plus  remarquables,  faute  de  pre¬ 
neurs,  passaient  inaperçus.  Des  idées  neuves,  har¬ 
dies,  trop  avancées  pour  le  temps  où  il  écrivait, 
contribuèrent  peut-être  aussi  à  le  faire  tenir  dans 
l’ombre,  quand  on  n’y  trouvait  pas  un  motif  de  le 
ridiculiser...  » 

Lamarck,  lorsqu’il  aborda  la  science,  avait  eu 
tout  d’abord  l’idée  de  se  consacrer  à  la  médecine; 
après  quatre  années  d’études,  il  l’abandonna  pour 
suivre  renseignement  de  Bernard  de  Jussieu  et 
s’adonner  entièrement  aux  seules  sciences  natu¬ 
relles,  pour  lesquelles  il  se  sentait  plus  d’inclina¬ 
tion. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  parler  longuement  du 
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naturaliste.  Nous  rappellerons  seulement  ses  tra¬ 
vaux  sur  la  Flore  française  et  surtout  son  Histoire 
des  animaux  sans  vertèbres  et  sa  Philosophie  zoo¬ 
logique  avec  lesquels  il  se  classe  sans  conteste 
comme  le  créateur  du  transformisme. 

Nous  croyons  équitable  également  de  présenter 
sous  leur  véritable  jour,  deux  incidents  de  sa  vie, 
souvent  contés  et  souvent  dénaturés. 

L’un  se  rapporte  à  la  carrière  militaire  de  La- 
marck,  qui  avait  débuté  par  les  armes  et  s’y  serait 
certainement  illustré,  à  en  juger  par  ces  débuts, 
sans  une  malencontreuse  affection  qui  l’obligea  à 
rentrer  dans  la  vie  civile. 

«  Une  maladie  chronique,  que  l’on  croyait  scrofu¬ 
leuse,  et  que  les  chirurgiens  de  son  régiment  ne  par¬ 
vinrent  jamais  à  guérir,  le  força  de  se  démettre  de 
sa  lieutenance  et  de  venir  à  Paris  pour  se  faire 
traiter.  Là,  longtemps  encore,  tous  les  remèdes 
furent  sans  succès,  jusqu’à  ce  qu’enfln  le  hasard 
l’ayant  fait  rencontrer  Le  célèbre  Tenon,  cet 
habile  chirurgien  reconnut  au  premier  coup  d’œil 
que  le  siège  du  mal  était  dans  un  abcès,  formé  au- 
dessous  de  l’oreille.  On  n’eut  besoin  que  de  donner 
quelques  coups  de  lancette  pour  obtenir  une  guéri¬ 
son  radicale.  »  (1  )  n  - 

£  - 


1.  Lettre  écrite  par  le  fils  de  Lamarck  à  Cuvier,  le  20 
février  1830. 
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Le  second  a  trait  au  fait  qui  le  mit  en  disgrâce 
auprès  de  l’Empereur,  vers  la  fin  de  sa  vie. 

Lamarck  venait  de  publier  un  annuaire,  dit 
météorologique,  dans  lequel  il  eut  la  malencontreuse 
idée  de  joindre  à  des  mémoires  purement  sciehti- 
tiques  des  probabilités  sur  le  temps  à  venir. 

«  Les  astronomes  du  Bureau  des  Longitudes 
furieux  de  voir  un  naturaliste  exploiter  un  champ 
qu’ils  croyaient  leur  appar tenir,  s’empressèrent  de 
saisir  cette  arme  :  ils  transformèrent  les  probabili¬ 
tés  en  prédictions,  et  là-dessus  ils  jetèrent  les  hauts 
cris.  Un  membre  de  l’Institut  faire  le  Mathieu  de 
Lansberg!...  fi,  l’horreur!!! 

«  On  s’adressa  à  l’empereur  pour  faire  cesser  un 
tel  scandale.  L’empereur  était  membre  de  l’Institut, 
et  ce  n’était  pas  le  titre  dont  il  était  le  moins  fier. 
Dans  une  réunion  publique  de  l’Institut,  il  apostro¬ 
pha  durement  Lamarck  à  ce  sujet  et  finit  en  lui 
disant  :  «  La  botanique!  à  la  bonne  heure.  » 

M.  de  Lamarck  ne  raconte  pas  toute  la  conversa¬ 
tion  de  son  père  avec  l’Empereur  :  «  Qu’est  cela, 
dit  celui-ci,  de  mauvaise  humeur,  au  savant  qui  lui 
présentait  respectueusement  son  livre;  c’est  votre 
absurde  météorologie;  c’est  cet  ouvrage  qui  désho¬ 
nore  vos  cheveux  blancs...  faites  de  l’histoire 
naturelle  et  je  prendrai  vos  productions  avec 
plaisir;  mais  ce  livre,  je  ne  le  prends  pas.  »  Et 
il  te  passa  à  un  aide  de  camp.  Lamarck  ne  put 
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retenir  ses  larmes  et  s’éloigna  en  balbutiant. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  commenter  une  telle 
attitude  vis-à-vis  d’un  homme  dont  les  travaux  fai- 
saient  à  la  science  le  plus  grand  honneur,  même  si 
l’idée  était  malheureuse  d’avoir  joint  à  cette  science 
pure  quelques  touches  de  remarques  empiriques... 

On  sait  que  Lamarck,  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie  eut,  par  surcroît  de  disgrâce,  le  grand 
malheur  d’être  frappé  de  cécité.  On  sait  aussi  qu’il 
trouva  dans  sa  fille  aînée  une  nouvelle  Antigone  qui 
lui  servit  à  la  fois  de  secrétaire  et  de  garde-malade, 
le  soutint  dans  ses  moments  de  désespérance,  lui 
laissant,  dans  sa  foi  filiale,  entrevoir  l’hommage  que 
la  postérité,  plus  équitable  que  les  contemporains, 
devait  en  effet  lui  décerner  un  jour. 


III 

Bien  que  la  postérité  l’ait  surtout  consacré  comme 
chimiste,  Berthollet  peut  être  revendiqué  par  les 
médecins  comme  un  des  leurs. 

Au  sortir  du  collège  d’Annecy  où  il  fit  ses  pre¬ 
mières  classes,  le  jeune  Berthollet  commença,  en 
effet,  ses  études  médicales  et  fut  reçu  en  1768  —  il 
avait  vingt  ans!  —  docteur  à  l’Université  de  Turin. 


CLAUDE-LOUIS  BERTHOLLET 
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Après  un  séjour  de  quatre  ans  dans  le  Piémont, 
il  vint  à  Paris  suivre  les  cours  de  chimie  de  Mac- 
quer  et  de  Bucquet,  sans  pour  cela  cesser  de  s’in¬ 
téresser  à  la  médecine. 

Un  hasard  heureux  lui  fit  faire  la  connaissance 
du  fameux  Tronchin,  alors  premier  médecin  du 
duc  d’Orléans,  grand-père  du  futur  roi  Louis-Phi¬ 
lippe.  Par  cette  protection,  Berthollet  fut  attaché  au 
service  de  Mme  de  Montesson  :  on  lui  procura  un 
laboratoire  dans  l’intérieur  du  palais  où  il  pût  à 
son  gré  se  livrer  à  ses  expériences  favorites. 

La  médecine,  la  chimie  et  l’application  de  cette 
dernière  à  l’art  médical,  vont  l’occuper  tour  à  tour 
ou  simultanément. 

En  1780,  il  entre  à  l’Académie  des  Sciences,  contre 
Fourcroy;  peu  de  temps  après  son  admission  à 
l’Institut,  il  demandait  des  commissaires  pour  assis¬ 
ter  à  des  essais  sur  la  guérison,  à  l’aide  de  l’air 
déphlogistiqué,  d’animaux  asphyxiés  par  le  gaz. 

En  se  livrant  aux  soins  de  sa  profession,  il  eut 
l’idée  d’essayer  de  reconnaître  les  rapports  existant 
entre  les  accès  de  goutte  de  son  illustre  client  et 
l’état  du  liquide  contenu  dans  sa  vessie;  toutes  les 
fois  que  le  duc  d’Orléans  éprouvait  une  crise  plus 
Violente  de  son  mal,  Berthollet  analysait  son  urine  et 
il  y  trouvait  une  plus  grande  quantité  de  phosphate 
de  chaux  et  un  excès  d’acide  phosphorique.  Le  judi¬ 
cieux  observateur  en  fit  un  mémoire  qu’il  commu- 
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niqua  à  l’Académie  dès  la  première  année  de  son 
admission. 

Entre  temps  il  avait,  par  une  thèse  médicale, 
satisfait  au  règlement  de  la  Faculté  de  Paris,  qui 
exigeait,  pour  exercer  dans  son  ressort,  l’épreuve 
d’un  nouveau  doctorat.  Cette  thèse  écrite,  selon 
l’usage  du  temps  en  latin,  portait  pour  titre  :  De 
lacté  animalium  médicament  os  o.  Berthollet  avait 
expérimenté  sur  des  chèvres,  exclusivement;  il  avait 
recherché  si  le  mercure  en  frictions  pouvait  s’in¬ 
corporer  au  lait;  la  chèvre  soumise  à  l’expérience, 
après  avoir  absorbé  par  la  peau,  en  huit  jours, 
vingt-six  gros  d’onguent  napolitain,  était  mourante, 
mais  pas  un  atome  de  mercure  n’avait  pénétré  dans 
son  lait. 

Lorsque  Mesmer  vint  en  France  pour  y  appliquer 
sa  doctrine  du  magnétisme  animal,  Berthollet  fut 
désigné,  par  le  duc  d’Orléans,  pour  observer  le  nou¬ 
veau  phénomène  et  lui  en  rendre  compte.  L’esprit 
investigateur  de  l’enquêteur  officieux  gênait  fort  le 
charlatan,  et  l’on  conte  qu’un  soir  où  Berthollet 
s’était  glissé  sans  se  faire  connaître  parmi  les  con¬ 
vives  d’un  banquet  offert  à  Mesmer  par  des  disciples 
enthousiastes,  il  fut  dénoncé  comme  un  faux  frère, 
et  que  les  assistants  se  portèrent  à  des  voies  de  fait 
sur  l’intrus.  Heureusement,  son  ami,  le  marquis  de 
Chastellux,  parvint  à  le  dégager  et  à  le  soustraire 
au  réel  danger  qu’il  courait;  sans  ce  secours  il  n’au- 
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rait  pas  manqué  d’être  la  victime  d’un  véritable 
guet-apens.  Il  aimait  à  raconter,  par  la  suite,  cet 
acte  d’intolérance  et  de  fanatisme,  dont  longtemps 
il  garda  le  souvenir. 

Pendant  la  Révolution,  Berthollet  fut  l’un  des 
savants  chargés,  par  le  Comité  de  Salut  public,  de 
présider  aux  travaux  de  physique,  de  chimie  et  de 
mécanique,  nécessaires  au  succès  des  opérations 
militaires.  On  a  souvent  cité  un  trait  qui  peint 
l’homme  de  courage,  d’énergie  et  de  droiture  que 
fut  Berthollet  à  cette  époque  troublée.  L’anecdote 
est  connue,  élle  est  trop  significative  pour  ne  pas 
être  rappelée. 

C’était  en  1793.  Le  Comité  de  Salut  public  accu¬ 
sait  les  fournisseurs  des  armées  révolutionnaires 
d’avoir  empoisonné  l’eau-de-vie  destinée  aux  soldats. 
Berthollet  fut  chargé  d’en  faire  l’analyse;  il  la  trouva 
pure  et  conclut  en  conséquence.  Aussitôt,  il  est 
mandé  par  Robespierre,  l’homme  farouche  et  tout- 
puissant  qui  dominait  le  Comité.  Comme  celui-ci  lui 
adressait  de  vifs  reproches  sur  son  rapport,  Ber¬ 
thollet  apporte  la  liqueur  suspectée;  avec  un  grand 
sang-froid,  il  en  boit  un  verre  entier  cl  dit  :  «Je 
n’en  ai  jamais  tant  bu.  »  L’admiration  succède  à  la 
menace  :  «  Il  faut  que  vous  ayez  bien  du  courage  », 
s’écrie  Robespierre.  - —  «  Il  m’en  a  fallu  bien  davan¬ 
tage  pour  faire  mon  rapport !  »  Le  dictateur  n’osa 
pas  insister. 
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Une  commission  de  savants  et  d’artistes  ayant 
été  formée,  après  le  traité  de  Campo-Formio,  pour 
être  jointe  à  l’armée  d’Egypte,  Monge  et  Berthollet 
furent  désignés  pour  la  présider.  On  ne  peut  donner 
ici  les  détails  —  bien  connus  d’ailleurs  —  de  cette 
expédition,  mais  on  peut  dire  que  Monge  et  Berthol¬ 
let  en  furent  l’âme,  et  que  son  succès  scientifique 
fut  l’œuvre  des  deux  savants,  égaux  en  bravoure 
et  en  savoir. 

Lorsque  éclata  l’épidémie  de  peste,  Berthollet  en 
étudia  soigneusement  la  marche  et  le  mode  de  trans¬ 
mission;  c’est  lui  qui  révéla  ce  fait  si  important, 
que  l’infection  peut  se  transmettre  par  les  voies 
digestives,  vérité  nouvelle  alors  et  que  les  recherches 
modernes  devaient  confirmer.  Berthollet  collabora 
également,  avec  ses  collègues  de  l’Institut  d’Egypte, 
à  l’organisation  des  mesures  sanitaires  que  récla¬ 
maient  l’hygiène  et  la  salubrité  des  troupes,  ne 
craignant  pas  d’approcher  les  malades  et  de  con¬ 
courir  directement  à  leur  traitement  (1). 

Nous  ne  dirons  rien  des  grandes  découvertes  que 
l’on  doit  à  Berthollet  dans  le  domaine  de  la  chimie 
industrielle,  et  qui  dépassent  notre  sujet.  Nous  rap¬ 
pellerons  seulement  qu’il  succomba  dans  sa  maison 
d’Auteuil,  rendez-vous  des  principaux  savants  et 
littérateurs  de  son  temps,  le  6  novembre  1822,  à  un 
anthrax  charbonneux,  qu’on  n’osa  pas  opérer. 


1.  P.  Triaire,  Dominique  Larrey. 
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De  toutes  parts,  des  hommages  furent  rendus  à 
l’illustre  savant,  par  tout  ce  que  la  France  comptait 
de  célébrités  scientifiques;  Chaptal,  Thénard,  Gay- 
Lussac,  Cuvier,  Chevreul  furent  les  organes  aussi 

■  i 

éloquents  qu’autorisés,  de  la  douleur  et  des  regrets 
causés  par  cette  perte  irréparable. 


LAÉRONAUTE  PILATRE  DE  ROZIER 
TRANSFUGE  DE  LA  MÉDECINE 
ET  DE  LA  PHARMACIE 


Encore  un  des  nôtres  qui,  sans  être  absolument 
oublié,  est  rarement  cité  dans  les  hommages  rendus 
aux  pionniers  de  la  navigation  aérienne.  Pilatre  de 
Rozier  fut,  cependant,  avec  les  frères  Montgolfier, 
les  physiciens  Blanchard,  Charles,  Robert,  etc., 
un  des  tout  premiers  à  entreprendre  des  voyages 
aérostatiques,  avec  des  moyens  encore  bien  impar¬ 
faits,  et  d’autant  plus  périlleux. 

R  ne  nous  appartient  pas  de  parler  ici  de  l’aéro- 
naute,  c’est  sous  un  autre  aspect  que  nous  désirons 
faire  connaître  notre  personnage. 

Le  père  de  Pilâtre  de  Rozier,  Mathurin  Pilastre, 
qui  avait  reçu  de  ses  camarades  le  surnom  de 
Rosier,  pendant  qu’il  servait  dans  le  régiment  de 
Picardie,  avait  connu,  étant  au  service,  un  certain 
M.  Viollet,  qui  s’intéressa  aux  enfants  de  son  ami 
et,  plus  particulièrement,  au  fils  de  Mathurin 
Pilastre,  Jean-François. 
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Jusqu’à  l’âge  de  seize  ans,  celui-ci,  étourdi,  dis¬ 
sipé,  turbulent,  n’ayant  fait  montre  d’aucune  apti¬ 
tude  spéciale,  son  protecteur  l’orienta  d’autorité 
vers  les  cours  de  l’hôpital  militaire.  «  Une  excessive 
sensibilité,  nous  apprend  le  Dr  Emile  Bégin,  un  de 
ses  biographes,  le  détourna  des  dissections  anato¬ 
miques.  »  Obligé  de  renoncer  à  la  médecine,  il  se 
tourna  vers  la  pharmacie.  Un  apothicaire  de  Metz 
consentit  à  le  prendre  comme  apprenti,  moyennant 
la  somme  de  six  cents  livres,  «  prix  ordinaire  pour 
un  apprentissage  de  trois  années  ». 

Il  acquit  rapidement  des  connaissances  assez 
étendues  en  chimie  et  en  histoire  naturelle;  il 
forma  même  un  herbier  et  un  cabinet  de  géologie, 
conservé  dans  sa  famille  comme  reliques  particu¬ 
lièrement  chères. 

* 

A  vingt  ans,  il  partit  pour  Paris,  dans  le  dessein 
d’y  conquérir  la  renommée,  que  seule,  pensait-il,  la 
capitale  pouvait  lui  dispenser.  Précédé  de  puissantes 
recommandations,  il  se  présenta  chez  le  médecin 
Antoine  Louis,  alors  secrétaire  de  l’Académie  de 
Chirurgie,  puis  chez  le  chimiste  Fourcroy,  qui,  tous 
deux,  rengagèrent  à  poursuivre  ses  études.  Il  entra 
donc  chez  le  célèbre  apothicaire  Mitouart,  en  qua¬ 
lité  d’élève.  Celui-ci,  outre  le  logement  et  la  table, 
lui  donnait  deux  écus  de  six  livres  par  mois.  Il  resta 
un  an  chez  le  brave  pharmacien,  qui  lui  témoignait 
une  sollicitude  quasi  paternelle;  au  bout  de  ce 
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temps,  il  abandonnait  à  tout  jamais  le  laboratoire, 
pour  entrer  dans  l’industrie. 

«  Ce  fut  alors  qu’il  fabriqua  des  tentes  pour 
l’armée;  qu’il  entra  en  association  avec  le  sieur  Jac- 
quin,  secrétaire  de  la  municipalité,  pour  l’applica¬ 
tion  d’un  système  de  désinfection  des  fosses 
d’aisance,  et  qu’il  simplifia  certaines  opérations  chi¬ 
miques,  de  manière  à  les  rendre  moins  dispendieu¬ 
ses.  Son  mode  de  préparation  du  phosphore,  dit 
Bégin,  lui  eût  même  acquis  promptement  la  fortune, 
s’il  en  avait  fait  un  secret,  mais  il  aima  mieux  le 
mettre  dans  le  domaine  public.  » 

A  l’âge  de  vingt-quatre  ans,  Pilâtre  se  mit  à  don¬ 
ner,  au  Marais,  des  leçons  de  physique,  qu’il  sut 
rendre  assez  attrayantes  pour  y  attirer  un  grand 
concours  d’auditeurs  et  surtout  d’auditrices,  tou¬ 
jours  empressées,  à  la  fin  de  l’avant-dernier  siècle, 
à  tous  les  cours  scientifiques. 

La  réputation  du  jeune  physicien  ne  tarda  pas  à 
dépasser  l’enceinte  de  la  capitale;  instruit  de  ses 
talents,  le  prince  de  Limbourg  voulut  se  l’attacher 
comme  professeur  de  chimie.  Pilâtre  accepta  les 
brillantes  propositions  qui  lui  étaient  faites;  mais 
après  un  séjour  de  quelques  mois  en  pays  étranger, 
il  regagnait  Paris  et  y  reprenait  ses  occupations. 

Il  montrait  tant  de  zèle  et  d’ardeur  au  travail 
qu’il  tomba  malade  au  point  d’inspirer  de  sérieuses 
inquiétudes.  Le  régime  végétarien  lui  parut  avoir 
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contribué,  plus  que  tout  autre  remède  à  sa  guérison 
et  il  y  resta,  depuis  lors,  fidèle. 

Nous  le  retrouvons,  en  1780,  professeur  de  phy¬ 
sique  et  de  chimie  à  Reims,  où  il  ne  séjourna  que 
quelques  mois.  De  retour  à  Paris,  il  collabore  au 
Journal  de  physique  de  l’Abbé  Rozier  :  de  novem¬ 
bre  1780  à  décembre  1783,  ce  recueil  contient  le 
fruit  de  ses  études  et  de  ses  réflexions  sur  les  sujets 
les  plus  divers  :  le  phosphore,  l’électricité,  la  cause 
de  la  foudre;  la  description  d’un  fourneau  propre 
à  toutes  les  opérations  de  chimie  et  de  physique; 
l’analyse  de  la  couleur  appelée  prune  de  mon¬ 
sieur  {sic),  etc... 

Attaché  comme  secrétaire  au  cabinet  de  Madame, 
encouragé  par  les  bonnes  dispositions  que  lui  témoi¬ 
gnait  Monsieur,  frère  du  roi,  Pilâtre  en  profita  pour 
fonder  une  sorte  d’institut  ou  Athénée,  destiné  à 
établir  un  lien  entre  tous  les  hommes  s’occupant  de 
sciences  :  ainsi  fut  créé  le  Musée  qui  constituait  une 
véritable  innovation. 

Grâce  au  talent,  à  l’activité  de  Pilâtre  et  des 
collaborateurs  dont  il  avait  su  s’entourer,  le  Musée 
rencontra,  tant  auprès  de  «  l’homme  titré  »  que  du 
«  citoyen  Dbscur  »,  une  faveur  que  son  fondateur 
lui-même  n’aurait  jamais  osé  espérer  telle.  «  Chacun 
voulut  s’inscrire  dans  une  société  qui  réunissait  les 
avantages  des  Académies,  sans  en  avoir  le  pédan¬ 
tisme.  » 
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Nous  ne  suivons  pas  plus  avant  Pilâtre  de  Rozier 
dans  sa  carrière  scientifique,  trop  tôt  brisée  :  nous 
en  avons  dit  assez,  pour  montrer  qu’il  a  préludé  à 
ses  expériences  aérostatiques  par  des  connaissances 
physiques  très  approfondies. 

On  sait  que  Pilâtre  trouva  une  mort  prématurée 
—  il  avait  vingt-neuf  ans  —  au  cours  d’un  essai  de 
traversée  de  la  Manche  en  ballon. 

A  une  époque  où  l’aviation  joue  un  rôle  de  jour 
en  jour  plus  considérable,  il  nous  paraît  juste  de 
rendre  hommage  aux  précurseurs  qui  ont  préparé 
la  voie  aux  héros  de  l’air;  et  ce  n’est  pas  sans  fierté 
que  nous  revendiquons  pour  un  des  nôtres  l’illustre 
aéronaute.  C’est  une  particularité  qui,  sans  être 
tout  à  fait  inconnue,  est  assez  généralement  ignorée 
pour  garder  aux  yeux  <du  plus  grand  nombre,  l’im¬ 
portance  d’une  révélation. 


LE  CONVENTIONNEL  J.-B.  SALLE 
MÉDECIN  ET  AUTEUR  DRAMATIQUE 

J.-B.  Sallç,  une  mâle  figure,  un  homme  dont 
le  nom  mérite  de  sortir  de  l’oubli  où  font  enseveli 
la  plupart  des  écrivains  révolutionnaires. 

Lorrain  d’origine,  il  était  né  à  Vézelise,  en  1760, 
il  fit  à  Nancy  de  bonnes  études  médicales,  après 
quoi  il  revint  exercer  la  médecine  dans  son  pays 
natal.  Il  y  fut,  presque  dès  son  installation,  nommé 
médecin  stipendié  de  l’hôpital.  Trois  ans  plus  tard, 
le  Tiers-Etat  de  Nancy  l’envoyait  siéger  comme 
député  aux  Etats-Généraux  :  il  avait  à  peine  vingt- 
huit  ans.  Son  mandat  ayant  été  renouvelé  en  1792, 
Salle  fut  appelé  à  siéger  à  la  Convention  Nationale. 

Au  dire  de  ses  biographes,  il  s’y  montra  un  ora¬ 
teur  «  ardent,  convaincu  ».  En  juin  1791,  il  s’était 
élevé  contre  ceux  qui  voulaient  enlever  l’inviolabilité 
à  Louis  XVI  (1);  il  prodigua  ses  efforts  pour  faire 

1.  Cette  question  fut  débattue  à  la  suite  de  l’arrestation 
du  roi  à  Varennes.  On  parla  même  à  ce  moment  de  procla¬ 
mer  la  République  :  Salle  s’y  opposa  avec  la  plus  vive 
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rapporter  le  décret  par  lequel  la  Convention  se 
constituait  juge  du  roi;  et  il  prit  une  part  active 
au  procès  de  celui  qui  était  promis  d’avance  à 
l’échafaud. 

Ce  fut  J.-B.  Salle  qui,  le  premier,  souleva  la 
question  de  J’appél  au  peuple,  dans  la  séance  du 
27  décembre  1792.  Buzot,  Rabaut  Saint-Etienne, 
appuyèrent  la  proposition,  mais  ce  fut  en  vain; 
après  une  discussion  qui  ne  dura  pas  moins  de  trois 
jours,  l’appel  au  peuple  était  repoussé,  la  mort  était 
votée  sans  sursis. 

L’ère  des  violences  était  ouverte;  désormais  elles 
se  succéderont  sans  interruption. 

Du  25  au  28  mai  1793,  les  sections  de  Paris 
prennent  le  titre  de  Comité  central  révolutionnaire ; 
s’insurgent  contre  ta  Convention  elle-même  en 
incarcérant  Hébert,  premier  adjoint  de  la  commune. 
Le  30  du  même  mois,  la  Convention  est  sommée  de 
faire  arrêter  à  'leur  domicile  les  députés  girondins, 
devenus  suspects  :  J.-B.  Salle  est  au  nombre  des 
victimes  désignées  par  la  fureur  populaire. 

Le  25  juillet,  les  Girondins  proscrits  étaient 
déclarés  hors  la  loi  et  traîtres  à  la  Patrie.  Quel¬ 
ques-uns  d’entre  eux  restèrent  à  Paris,  d’autres 
gagnèrent  la  province,  où  ils  tentèrent  d’organiser 

! 

ardeur,  déclarant  qu’on  le  «  poignarderait  »  plutôt  que  de 
voir  le  gouvernement  «  passer  entre  les  mains  de  plu¬ 
sieurs  ». 
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la  résistance.  Salle  se  rendit  d’abord  à  Evreux,  puis 
à  Caen;  de  là,  il  se  dirigea  sur  Dinan,  poursuivi, 
traqué  comme  une  bête  fauve,  réduit  à  se  cacher 
tantôt  dans  une  grange,  tantôt  dans  les  bois,  par¬ 
fois  même  dans  une  mare! 

Après  des  péripéties  sans  nombre.  Salle,  avec 
huit  de  ses  collègues,  arrive  à  Quimper;  ilà,  une 
barque  les  emmène  tous  sans  incident  jusqu’au  bec 
d’Ambez.  Guadet,  qui  avait  pris  la  mer  à  Brest,  les 
rejoignait  peu  après. 

Le  27  septembre,  dans  la  soirée,  les  fugitifs  frap¬ 
paient  à  la  porte  du  père  de  Guadet,  qui  habitait 
une  maison  en  rase  campagne,  près  de  Saint- 
Emilion.  Ne  s’y  sentant  pas  en  sûreté,  ils  errèrent 
autour  de  la  ville,  cherchant  un  abri  où  reposer 
leur  infortune.  Salle  et  Guadet  trouvèrent  asile  chez 
une  tante  de  ce  dernier,  Mme  Bouquey,  où  ils 
furent  bientôt  rejoints  par  Barbaroux,  Buzot  et 
Pétion.  La  prudence  les  incita  à  quitter  leur  refuge 
et  à  se  séparer.  Tandis  que  trois  d’entre  eux  se 
dirigeaient  vers  les  Landes,  Salle,  en  compagnie 
de  Louvet  et  de  Guadet,  gagnait  les  carrières  de 
Saint-Emilion.  Mais  leur  vie  errante  ne  devait  pas 
se  terminer  là  :  Louvet,  malade,  las  d’errer,  bra¬ 
vant  le  danger,  retournait  à  Paris;  Barbaroux,  Buzot 
et  Pétion  reprenaient  le  chemin  de  l’hospitalière 
maison  de  la  sœur  du  père  Guadet,  ce  dernier 
offrant  de  nouveau  asile  à  son  fils  et  à  Salle. 
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Les  proscrits  étaient  dans  le  plus  absolu  dénû- 
ment.  «  Salle  est  encore  moins  fortuné  que  nous, 
écrit  Buzot  dans  ses  Mémoires  ;  il  a  laissé  les  trois 
cents  livres  qu’il  possédait  dans  une  ville  de  Bre¬ 
tagne  où  un  pieux  ecclésiastique  voulut  bien  les 
garder.  A  Quimper,  il  manquait  de  tout;  un  ami 
lui  prêta  quelques  assignats,  dont  il  lui  reste  à  peu 
près  quatre-vingts  livres,  avec  un  mauvais  habit 
et  une  culotte  tombant  -de  vétusté,  qu’il  recouvre 
d’un  pantalon  de  grosse  -toile  grise.  » 

C’est  dans  le  galetas  de  Saint-Emilion  que  J. -B. 
Salle  composa  sa  tragédie,  en  cinq  actes,  sur  Char¬ 
lotte  Corday  (1).  «Salle  avait  vu  se  dérouler  de¬ 
vant  lui  toute  la  Révolution;  il  avait  vu  à  l’œuvre 
tous  les  hommes  de  cette  époque.  Membre  de 
l’Assemblée  constituante  et  de  la  Convention,  il 
avait  pu  étudier  dans  leur  carrière  publique  tous 
ceux  qu’il  met  en  scène  :  Robespierre,  Danton, 


1.  Le  drame  de  Charlotte  Corday  doit  être,  de  l’avis  de 
Guadet,  «  considéré  moins  peut-être  comme  une  œuvre 
littéraire  que  comme  un  écrit  historique  ».  C’est  également 
l’avis  de  Barbaroux,  qui,  dans  une  lettre  adressée  à  son 
ami  Salle,  lettre  toute  relative  à  sa  pièce,  écrit  cette  phrase 
caractéristique  :  «  La  tragédie  est  l’histoire  en  action,  et 
l’historien  ne  doit  pas  oublier  des  circonstances  aussi  essen¬ 
tielles.  »  Barbaroux,  dans  le  document  que  nous  devons  à 
la  sagacité  de  M.  Moreau- Chaslon,  fait,  du  reste,  sous  la 
forme  la  moins  apprêtée,  la  critique  la  plus  raisonnée,  la 
plus  impartiale  de  la  pièce  de  J. -B.  Salle.  Le  drame  de 
Salle  avait,  au  moins,  le  mérite  d’être  un  drame  vécu,  et 
c’est  une  qualité  qui  en  vaut  bien  d’autres. 
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Barrère,  Amar,  Hérault  de  Séchelles,  Bazire,  Hen- 
riot;  il  avait  vu  à  Caen  cette  belle  Corday,  dont  la 
tenue  paisible  cachait  un  cœur  brûlant  du  feu  de  la 
liberté.  Il  confia,  sous  forme  poétique,  ses  impres¬ 
sions  passées  et  ses  pensées  présentes  à  des  feuilles 
légères  qui  sont  arrivées  jusqu’à  nous  (1).» 

Conçue  dans  la  plus  pure  et  la  plus  banale  forme 
classique,  la  Charlotte  Corday  de  J. -B.  Salle  a  ceci 
de  particulier  qu’elle  commence  après  l’assassinat 
de  Marat,  au  moment  où  l’on  vient  annoncer  le 
crime  au  comité  de  Salut  public,  où  sont  réunis 
Amar  (l’auteur  écrit  Amare  pour  les  besoins  de  la 
rime),  Barrère,  Bazire,  Hérault  de  Séchelles  et 
Robespierre.  C’est  Bazire  qui  annonce  à  ses  collè¬ 
gues  la  mort  de  Marat,  et  Danton  qui  donne  à  Hen- 
riot  l’ordre  d’arrêter  Charlotte. 

En  effet,  au  deuxième  acte,  on  amène  Charlotte 
devant  (le  Comité...  Et  voilà  qu’elle  produit  un  effet 
tel  sur  Hérault  de  Séchelles,  que  celui-ci  en  devient 
éperdûment  amoureux  et  s’efforce  de  la  sauver.  La 
lutte  entre  cet  amour,  que  Charlotte  ne  partage  pas, 
et  les  sentiments  de  vengeance  des  membres  du 
Comité,  cette  lutte  constitue  le  nœud  de  l’action, 
qui  se  termine  par  la  mort  de  Charlotte  et  celle  de 
Hérault  de  Séchelles.  Telle  est  cette  Charlotte  giron¬ 
dine. 

1.  Gtjadtct,  Histoire  des  Girondins. 
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Certes,  la  tragédie  de  J.-B.  Salle  est  loin  d’être  un 
chef-d’œuvre,  mais,  comme  on  Ta  judicieusement 
fait  observer,  composer  une  tragédie  dans  de 
pareilles  conditions,  n’est-ce  pas  un  remarquable 
tour  de  force  et  de  force  de  caractère?  «L’homme 
qui,  en  présence  de  l’échafaud,  dans  une  obscurité 
à  peu  près  complète,  a  pu  conserver  assez  de  liberté 
d’esprit  pour  mener  à  bien  une  pareille  œuvre,  cet 
homme-là  n’était  pas  d’une  trempe  ordinaire.»  (1) 

C’est  dans  les  mêmes  conditions  que  Salle  ter¬ 
mina  un  autre  drame,  intitulé  d’après  Guadet  : 
Satan  cédant  le  fauteuil  à  Marat;  le  même  ouvrage, 
sans  doute,  que  M.  Moreau-Chaslon  a  édité,  en  l’ac¬ 
compagnant  de  fort  curieuses  notes,  sous  le  titre 
de  :  Descente  de  Danton  aux  Enfers  (2). 

On  connaît  l’épisode  si  mouvementé  de  l’arresta¬ 
tion  de  Salle  (3).  On  sait  comment,  après  avoir  fait 
fouiller  les  nombreuses  grottes  des  environs  de 
Saint-Emilion  par  des  agents,  secondés  par  une 


1.  Moreau-Chaslon,  Charlotte  Corday,  tragédie  par 
J.-B.  Salle;  Paris,  1864.  Préface  p.  12. 

2.  Dans  une  lettre  à  Duperret,  Barbaroux  j:>arle  d’un 
ouvrage  sur  la  Constitution,  dû  à  la  plume  de  Salle.  Ceux 
qui  voudraient  s’éclairer  sur  le  rôle  politique  de  Salle 
devront  consulter  surtout  la  table  de  réimpression  de  l’an¬ 
cien  Moniteur  (tome  XXXI,  p.  418),  ou  l’opuscule  précité 
de  M.  Moreau-Chaslon,  Charlotte  Corday,  etc.,  p.  209-211 
(note). 

3.  Pour  les  détails  de  l’arrestation,  cf.  le  Moniteur  du 
10  messidor  an  II  (samedi  28  juin  1794),  p.  77, 
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bande  de  chiens,  les  poursuivants  allaient  se  retirer, 
quand  deux  d’entre  eux  s’aperçurent  que,  dans  la 
maison  du  père  de  Guadet,  le  premier  étage  était 
moins  long  que  le  rez-de-chaussée;  montés  sur  le 
toit  afin  de  découvrir  les  tuiles  de  ce  côté,  ils  enten¬ 
dirent  tout  à  coup  le  raté  d’un  pistolet  (1)  :  c’était 
Salle  qui  ne  voulait  pas  être  livré  vivant  à  ses  pros- 
cripteurs.  Vain  espoir  :  transférés  dans  les  prisons 
de  Bordeaux,  interrogés  'le  30  prairial  (18  juin)  au 
Comité  de  surveillance,  Salle  et  Guadet  étaient  tra¬ 
duits  le  lendemain  devant  la  Commission  militaire. 
Ils  furent  exécutés  (2)  Le  jour  même,  dans  la  crainte 
d’une  évasion  ! 

Le  6  messidor  an  II  (24  juin  1794),  le  conven¬ 
tionnel  Dumas  annonçait  en  ces  termes  à  la  Société 
des  Jacobins  l’exécution  de  Salle  :  «  J’annonce  à  la 
Société  que  Guadet  et  Sa'lle  ont  enfin  payé  de  leur 
tête  leurs  crimes  contre  la  République.  Les  scélé¬ 
rats  s’étaient  réfugiés  à  Saint-Emilion;  on  les  a 
trouvés  dans  le  grenier  du  père  de  Guadet.  Salle  s’y 
occupait  à  faire  une  comédie  {sic)  où  le  Comité  de 
Salut  public  jouait  les  principaux  rôles  et  y  était 
traité  comme  il  est  facile  de  se  l’imaginer;  mais 


1.  V.  l’admirable  lettre,  écrite  par  Salle  à  sa  femme,  à 
la  veille  de  sa  mort,  dans  l’ouvrage  de  M.  Moreau-Chaslon. 

2.  Notice  historique  et  biographique  sur  J.-T>.  Salle,  par 
J.-B.-V.  Salle,  son  petit-neveu;  Nancy,  1893. 
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Salle  ne  se  doutait  pas  qu’il  s’agissait  plutôt  d’une 
tragédie  où  il  devait  figurer  lui-même.  » 

On  ne  saurait  être  plus  férocement  ironique  (1). 

* 

Existe-t-il  un  portrait  authentique  du  conven¬ 
tionnel  Salle?  Nous  sommes  obligé  de  reconnaître 
que  sur  ce  point  nos  recherches  sont  demeurées 
infructueuses.  Avant  nous,  l’érudit  Ch.  Vatel  (2), 
auteur  de  travaux  très  estimés  sur  Charlotte  Corday 
et  les  Girondins,  s’était  mis  en  quête  de  ce  document 
iconographique,  sans  parvenir  à  le  découvrir.  Il 
était  arrivé  à  cette  conclusion  que  le  portrait  de 
Salle  n’existait  pas  ou  n’existait  plus. 

«  Salle,  pendant  qu’il  siégeait  à  la  Convention, 
habitait  rue  Gaillon,  hôtel  des  Etats-Unis.  Là  demeu¬ 
rait  une  portraitiste  habile,  dont  le  nom  ne  nous  est 
pas  connu;  elle  avait  fait  de  Salle,  qui  avait  de  fort 
beaux  traits,  un  pastel  remarquable. 

«  C’est  de  la  même  main  qu’est  le  portrait  de 

1.  Salle  laissait  après  lui  une  veuve  et  trois  enfants  : 
deux  fils  et  une  fille. 

La  fille  de  Salle,  mariée  à  un  M.  Contai,  eut  deux 
enfants  :  un  fils,  qui  est  devenu  le  docteur  Alphonse  Contai 
(de  Nancy),  et  une  fille. 

Le  docteur  Georges-François-Sigisbert  Salle  est  un  arrière- 
petit  neveu  du  conventionnel  girondin. 

2.  Recueil  de  gravures  pour  Vouvrage  intitulé  :  Char¬ 
lotte  de  Corday  et  les  Girondins,  par  Charles  Vatel, 
p.  3-4. 
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Saint-Just  que  possède  M.  Ern.  Hamel.  Saint-Just 

9 

logeait  aussi  rue  Gaillon,  hôtel  des  Etats-Unis,  ce 
qui  explique  bien  l’origine  commune  des  deux  pas¬ 
tels. 

«  Le  portrait  de  Salle  avait  échappé  à  tous  les 
désastres  de  la  Révolution.  Il  était  conservé  pré¬ 
cieusement  dans  la  famille.  » 

Ce  portrait  aurait  péri  à  la  suite  d’un  accident, 
qui  a  été  rapporté  de  la  manière  suivante  par  Ch. 
Vatel,  lequel  tenait  le  renseignement  de  Mme  Ra- 
guel  (de  Villars),  la  propre  petite-fille  de  Salle. 

«  Non,  malheureusement,  écrivait  cette  dame  le  3  oc¬ 
tobre  1867,  et  à  mon  profond  regret,  je  n’ai  point  de 
portrait  de  mon  pauvre  et  infortuné  grand-père!  Je  sais 
que  la  famille  en  a  possédé  un,  mais  qu’il  fut  maladroi¬ 
tement  détruit  par  l’ignorance  d’une  servante.  Ma  mère 
en  a  souvent  manifesté  sa  peine  devant  moi,  et  m’a 
redit  bien  des  fois  comment  ce  portrait  était  devenu 
la  propriété  de  la  pauvre  veuve. 

«  Lors  de  son  premier  séjour  à  Paris,  une  personne 
artiste  et  amie,  frappée  sans  doute  de  la  beauté  si 
expressive  et  si  remarquable  de  mon  grand-père,  fit  de 
cette  tête  si  belle  un  portrait  d’une  ressemblance  frap¬ 
pante. 

«  Après  la  catastrophe  du  20  juin  1794,  inspirée  par 
un  sentiment  de  délicate  sympathie,  cette  personne, 
dont  j’ignore  le  nom,  fit  hommage  à  ma  grand’mère  de 
ce  précieux  souvenir  et  le  lui  envoya  dans  sa  retraite 
de  Yézelise. 

«  Cette  chère  relique  fut  gardée  avec  amour  et  véné¬ 
ration...  La  famille  y  attachait  le  plus  haut  prix. 

«  Un  jour,  une  servante  mal  inspirée,  mais  poussée 
par  une  intention  droite,  remarqua  cette  poussière  fine 
que  laisse  toujours  le  pastel,  et  la  prit,  dans  sa  simpli- 
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cité,  pour  une  poussière  de  malpropreté,  s’empara  du 
portrait,  le  démonta,  défit  le  cadre  et  livra  cette  chère 
image  à  un  lavage  complet!!!  Vous  comprenez,  Mon¬ 
sieur,  ce  qu’il  advint...  Ni  regrets  ni  larmes  ne  purent 
rétablir  ce  qui  était  à  tout  jamais  détruit;  Et  voilà 
comment  nous  fûmes  privés  du  bonheur  de  connaître 
les  traits  que  j’aurais  tant  aimé  à  contempler. 

«  Un  autre  regret,  c’est  celui  d’ignorer  le  nom  de 
l’auteur  du  portrait,  car  il  me  semble  qu’avant  de  s’en 
dessaisir  pour  l’offrir  à  la  pauvre  veuve,  cette  per¬ 
sonne  aura  dû  en  prendre  copie  et  la  garder  pour  elle. 

«  Tout  ce  que  je  sais,  c’est  que  mon  grand-père 
habitait  alors  rue  Gaillon,  hôtel  des  Etats-Unis;  que  le 
peintre,  qui  était  une  femme,  je  crois,  demeurait  vis- 
à-vis  cet  hôtel.  Je  vous  donne  ces  détails,  peut-être  pué¬ 
rils,  mais  à  qui  cherche  rien  ne  peut-être  inutile. 

«  Y.  Raguel.  » 


M.  Vatel  ajoutait,  en  guise  de  commentaire  à  cette 
lettre  : 


«  Il  existe  plusieurs  lithographies  représentant  un 
prétendu  portrait  de  Salle,  mais  il  y  a  là  un  faux  cer¬ 
tain.  Le  personnage  représenté  est  non  pas  Salle, 
député  de  la  Meurthe,  mais  de  la  Salle,  député  de  la 
Moselle.  Pour  s’en  convaincre,  il  suffit  de  se  reporter 
à  la  collection  des  portraits  des  Constituants,  par  Des- 
jobins;  et  si  l’on  veut  plus  de  certitude  encore,  on  peut 
consulter  les  dessins  originaux  de  cette  collection,  des¬ 
sins  qui  se  trouvent  au  Cabinet  des  Estampes  de  la 
Bibliothèque  Nationale. 

«  En  outre,  M.  Soliman  Lieutaud,  qui  a  fait  une  col¬ 
lection  très  curieuse  des  portraits  faux  qui  circulent 
dans  le  monde  iconographique,  nous  a  attesté  que  cette 
supercherie  était  à  sa  connaissance  personnelle.  Il  a  su 
que  c’est  par  fraude  que  l’éditeur  a  publié  le  portrait 
de  la  Salle  pour  celui  de  Salle,  qu’il  ne  pouvait  trou¬ 
ver,  » 
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Pour  nous,  laissant  à  son  auteur  la  responsabilité 
de  cette  dernière  assertion,  nous  avions  tenté,  il  y 
a  maintes  années,  d’obtenir  des  descendants  de 
Salle  une  précision  sur  la  possibilité  de  retrouver, 
dans  la  famille,  une  image  vraie  de  leur  aïeul.  Nos 
efforts  n’ayant  pas  abouti,  nous  donnons  ici  un 
portrait  de  J. -B.  Salle,  dessiné  d’après  une  mauvaise 
épreuve  qui  se  trouve  au  département  des  Estampes, 
à  la  Bibliothèque  Nationale,  et  qui  tout  imparfait 
qu’il  soit,  a  le  mérite  de  'l’authenticité. 


LE  DOCTEUR  LOUIS  VÉRON 
MÉDECIN,  JOURNALISTE,  HOMME  POLITIQUE 
ET  DIRECTEUR  DE  L’OPÉRA 


Il  est  de  ces  banalités,  muées  en  axiomes,  qui 
ont  toujours  force  de  loi  et  qu’on  se  répète,  de 
génération  à  génération,  comme  des  vérités  intan¬ 
gibles.  En  France,  dit-on,  le  ridicule  tue ;  or,  qui 
fut  plus  ridiculisé  que  l’homme  dont. nous  allons 
esquisser  la  silhouette? 

Durant  vingt  ans  et  plus,  les  journaux  satiriques 
l’ont  criblé  d’épigrammes,  plus  ou  moins  spiri¬ 
tuelles  :  Mimi  Véron,  l’appelait  celui-ci;  à  Mon¬ 
sieur  Véron,  dans  sa  cravate,  écrivait  cet  autre. 
L’impitoyable  Daumier  Ta  épargné  moins  que  per¬ 
sonne;  nous  possédons  une  trentaine  de  caricatures 
du  génial  artiste,  où  Véron  est  crayonné  sous  tous 
les  angles  :  en  Amour,  en  Antinoiis,  en  Achille,  en 
baigneur  avec  ou  sans  voile,  mais  le  cou  toujours 
enveloppé  dans  la  légendaire  cravate. 

Cette  cravate,  a-t-elle  fait  assez  parler  d’elle!  Il 
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n’eût  tenu  qu’au  docteur  Véron  de  faire  cesser 
toutes  les  plaisanteries  qu’inspirait  cet  accessoire 
du  vêtement,  en  abandonnant  des  cols  pyramidaux 
et  en  adoptant  la  chemise  à  la  Colin;  mais  les 
méchantes  langues  prétendaient  que  la  monumen¬ 
tale  cravate  était  destinée  à  dissimuler  de  fâcheu¬ 
ses  scrofulides;  et,  là-dessus,  couraient  les  bruits 
les  plus  injurieux. 

Les  poètes  se  mirent  de  la  partie  et  certains  se 
rappelleront  peut-être  les  vers  de  Banville,  dans 
ses  Odes  funambulesques. 

Véron,  tout  plein  d’insolence, 

Se  balance,  , 

Aussi  ventru  qu’un  tonneau, 

Au-dessus  d’un  bain  de  siège, 

O  Rarège! 

Plein  jusqu’au  bord  de  ton  eau. 

Comme  Actéon,  le  profane, 

Vit  Diane, 

Tu  verras  Véron  tout  nu... 

Ce  qui,  évidemment,  ne  devait  pas  être  un  plai¬ 
sant  spectacle  1  Mais  Véron  laissait  dire  et  oppo¬ 
sait  aux  sarcasmes  une  indifférence  olympienne. 
Toutes  les  railleries  venaient  se  briser  contre  le 
roc  de  son  impassibilité. 

Imjmvidnm  ferlent. ..  Nous  ne  serions  pas  sur¬ 
pris  —  bien  qu’aucun  de  ses  biographes  n’en  parle 
—  qu’Horace  fût  le  livre  de  chevet  de  cet  épicurien, 
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dont  on  a,  d’ailleurs,  exagéré  quelquefois  l’épicu¬ 
risme,  car  il  était  très  sobre.  Il  fut  surtout  un 
homme  favorisé  par  la  chance,  et  qui  sut  la  secon¬ 
der. 

Certes,  il  s’entendait  à  soigner  sa  publicité;  il  a 
entretenu  sa  notoriété  par  sa  façon  de  s’habiller; 
par  ses  dîners,  auxquels  il  conviait  tout  ce  que 
Paris  comptait  d’illustrations  en  tous  genres;  par 
ses  libéralités,  placées  le  plus  souvent  à  gros  inté¬ 
rêts;  par  des  liaisons  dont  il  ne  faisait  pas  mystère, 
dont  il  était  même  très  vain.  Une,  entre  autres,  fut 
célèbre  et  nous  aurons  à  en  reparler.  Mais  ce  qui 
fait  l’étrange,  le  particulier  de  sa  vie,  c’est  que, 
presque  sans  transition,  il  passa  de  la  situation 
pénible  du  médecin  sans  clientèle,  du  praticien  dis¬ 
crédité,  à  celle  des  heureux  de  ce  monde,  à  qui  la 
fortune  sourit  comme  par  miracle,  sans  qu’ils 
paraissent  avoir  rien  fait  pour  la  violer. 

Du  jour  au  lendemain,  pourrait-on  dire,  le  doc¬ 
teur  Véron,  dont  l’existence  allait  devenir  un  pro¬ 
blème  à  la  solution  incertaine  et  sans  cesse  ajour¬ 
née,  se  vit,  tout  d’un  coup,  entouré  de  toutes  les 
superfluités  d’une  vie  luxueuse  que,  dans  ses  rêves 
les  plus  ambitieux,  il  n’avait  jamais  osé  espérer. 
Pendant  près  d’un  demi-siècle,  il  lui  fut  donné  de 
goûter  à  toutes  les  satisfactions,  toutes  les  joies 
qui  allaient  se  présenter  à  son  esprit,  à  son  cœur, 
à  ses  sens,  sous  toutes  les  formes  :  «  bonne  chère  et 


234 


LES  ÉVADÉS  1)E  LA  MÉDECINE 


belle  musique,  bon  vin  et  bons  amis,  santé  et  répu¬ 
tation  ». 

Dans  l’examen  qu?il  a  fait  de  sa  propre  cons¬ 
cience,  avec  une  sincérité  que  ses  détracteurs  eux- 
mêmes  se  sont  plu  à  reconnaître,  dans  ces  Mémoires 
d’un  bourgeois  de  Paris  qui  sont  la  source  la  plus 
sûre  de  documentation  pour  qui  veut  établir  son 
curriculum  vitæ,  le  docteur  Véron  ne  se  défend  pas 
de  convenir  qu’il  a  profité  d’un  heureux  concours 
de  circonstances  à  peu  près  indépendantes  de  sa 
volonté.  On  en  jugera  mieux  quand  on  connaîtra 
son  entrée  et  ses  débuts  dans  l’existence,  tels  qu’il 
en  a  fait  lui-même  le  récit,  que  viendront  modifier 
à  peine  les  relations  de  contemporains. 

Louis  Véron  naquit  le  5  avril  1798,  dans  une 
arrière-boutique  de  la  rue  du  Bac  :  son  père  était 
marchand  papetier.  Un  folliculaire  (1),  qui  ne  dis¬ 
simule  pas  sa  malveillance  à  l’endroit  de  notre 
héros,  écrit  qu’à  six  ans  — -  quelle  précocité,  grands 
dieux!  —  le  gamin  «buvait  comme  Bacchus  en 
bas  âge,  mangeait  comme  un  ogrillon,  préférait  à 
l’alphabet  une  cuisse  de  volaille,  et  prenait,  sans 
autorisation,  dans  les  armoires,  croûtes  de  pâté, 
massepains  et  confitures.  »  Avons-nous  besoin 
d’ajouter  que  toutes  ces  allégations  sont  de  la 
haute  fantaisie  et  de  pure  invention?  Nous  ne  sau¬ 
rions  davantage  certifier  qu’il  fît  ses  classes  à 

1.  E.  de  Mirecoürt,  Louis  Véron. 
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Louis-le-Grand,  où  il  n’aurait  pas  obtenu  le  moin¬ 
dre  accessit  :  tout  cèla  pour  venir  à  dire  que  c’était 
un  cancre  ! 

Mais  les  forts  en  thème  sont-ils  ceux  qui  réus¬ 
sissent  le  mieux  dans  la  vie?  Que,  dès  l’âge  de 
quinze  ans,  le  jeune  pervers  ait  commencé  à  cou¬ 
rir  de  cotillon,  qu’il  ait  fréquenté  de  bonne  heure 
les  coulisses  des  théâtres,  approché  de  très  près  les 
danseuses  en  jupes  de  gaze,  il  n’y  a  là  rien  qui 
puisse  étonner  :  quelle  induction  devons-nous  en 
tirer  pour  son  avenir?  Qu’il  avait  déjà  la  vocation 
du  théâtre?  Peut-être.  En  tout  cas,  le  théâtre  ne  lui 
a  pas  trop  mal  réussi.  Mais  avant  d'arriver  à  en 
diriger  un,  il  avait  son  calvaire  à  gravir. 

Il  n’avait  pas  dix-sept  ans  qu’il  débutait  dans  le 
journalisme.  Abel  Hugo,  le  frère  de  Victor,  venait 
de  fonder  le  Conservateur  littéraire;  Véron  fut 
chargé  de  rendre  compte,  dans  ce  journal,  des 
séances  publiques  de  l’Académie  des  Beaux-Arts 
et  de  l’ Académie  française.  Cette  prose  n’était  guère 
rémunératrice.  Le  père  Véron  jugea  que  son  fils  ne 
réussirait  pas  dans  la  littérature,  et  lui  enjoignit, 
sans  ménagements,  de  revenir  à  la  maison  en  qua¬ 
lité  de  commis.  Iî  vendit  donc,  pendant  un  an,  du 
papier,  des  enveloppes,  des  crayons  et  des  plumes, 
en  attendant  qu’il  se  montrât  capable  de  mieux  se 
servir  de  ces  dernières. 

Mais  il  lui  était  venu,  dans  l’intervalle,  d’autres 
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ambitions.  Il  déclara  tout  net  à  ses  parents  que  la 
médecine  le  tentait,  et  que  ses  goûts  le  portaient 
à  l’étude  de  l’organisme  et  à  celle  de  ses  infirmités. 

La  physiologie  surtout  avait  ses  prédilections. 
Sous  les  auspices  et  avec  la  protection  de  deux  de 
ses  maîtres,  les  docteurs  Auvity  et  Aumont,  le 
jeune  Véron  se  fit  admettre  comme  professeur  à  la 
Société  des  Bonnes-Lettres,  fondée  dans  les  pre¬ 
mières  années  de  la  Restauration  et  placée  sous  le 
haut  et  illustre  patronage  de  Chateaubriand. 

Les  cours  de  chaque  professeur  étaient  payés  à 
raison  de  cent  francs  la  séance,  ce  qui,  pour  l’épo¬ 
que,  était  une  somme  appréciable.  Mais  n’étaient 
admis  à  professer  que  ceux  qui  «  pensaient  bien  » 
et  prenaient  l’engagement  de  «  défendre  le  trône 
et  l’autel  ».  Véron  soumit  au  conseil  de  la  Société 
un  projet  de  cours  de  physiologie  limité  aux  orga¬ 
nes  des  sens;  il  poursuivit  ce  cours  pendant  deux 
ans. 

Ce  fut  à  la  Société  des  Bonnes-Lettres  que  Véron 
lit  connaissance  avec  l’académicien  Michaud,  qui 
offrait  cette  particularité,  qu’il  ne  buvait  que  du 
vin  de  Champagne  pour  adoucir  sa  toux,  qui  était 
continuelle  et  était  passée  à  l’état  de  tic.  Michaud, 
outre  qu’il  était  un  causeur  des  plus  gais,  était  un 
homme  fort  instruit  —  on  lui  doit  une  Histoire  des 
Croisades  et  une  Encyclopédie  biographique  qui  est 
encore  fructueusement  consultée.  Michaud  se  prit 
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de  sympathie  pour  le  jeune  Véron  :  il  l’introduisit 
à  la  Quotidienne ,  qu’il  dirigeait,  et  où  il  fit  de  nom¬ 
breuses  relations  littéraires,  qui  devaient  lui  servir 
par  la  suite. 

Revenons  aux  études  médicales  de  notre  futur 
confrère. 

Nommé  au  concours,  en  1821,  premier  interne 
provisoire  des  hôpitaux,  il  prit  son  rôle  tout  de 
suite  au  sérieux.  Il  se  rendait,  même  en  hiver,  de 
la  rue  du  Bac  à  la  Pitié,  dès  cinq  heures  du  matin, 
«  afin  d’arriver  avant  la  voiture  qui  prenait  dans 
tous  les  hôpitaux  de  Paris  les  cadavres  non  récla¬ 
més  par  les  familles  ».  Il  ne  quittait  l’amphithéâtre 
qu’après  midi.  Après  avoir  déjeuné,  il  allait  respi¬ 
rer  un  air  plus  pur  au  Jardin  des  Plantes,  et  c’est 
au  cours  d’une  de  ces  promenades  hygiéniques 
qu’il  fut  requis,  un  jour,  pour  collaborer  à  la  dis¬ 
section  d’un  éléphant  mort  de  maladie. 

Plus  tard,  ses  matinées  se  passèrent  dans  les 
hôpitaux;  il  fit  un  service  d’externe,  puis  d’interne, 
à  la  Charité,  dans  les  salles  de  chirurgie,  où  trô¬ 
nait  alors  Boyer,  que  l’on  appelait  familièrement 
le  père  Boyer.  A  Boyer  succéda  Roux.  Entre  temps, 
notre  étudiant  suivait  les  cliniques  de  Dupuytren, 
dont  les  opérations  audacieuses  provoquaient  son 
admiration. 

Le  jeune  Véron  fut  ensuite  attaché  aux  salles  de 
médecine,  sous  la  direction  de  Fouquier  et  de  Cho- 
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mel.  A  l’hôpital  Saint-Louis,  il  eut  pour  maîtres 
Riehèrand  et  Riett;  à  l’hôpital  des  Enfants-Malades, 
il  fut  l’élève  de  Guersant.  Aux  Enfants-Trouvés, 
Véron  fut  l’auxiliaire,  intelligent  et  dévoué,  de 
Baron,  qui  fut,  sous  la  Restauration,  médecin  des 
Enfants  de  France. 

Tous  les  matins,  thermomètre  en  main,  il  met¬ 
tait  une  quinzaine  de  nouveau-nés,  affectés  d’en¬ 
durcissement  du  tissu  cellulaire  {sic),  dans  un  bain 
de  vapeur,  que,  dit-il,  «  par  conscience  et  par  huma¬ 
nité  »  il  subissait  avec  eux.  «  Ces  pauvres  enfants 
et  moi,  nous  confie-t-il,  nous  sortions  de  ces  étuves 
rouges  comme  des  homards  cuits.  Ces  souffrantes 
ébauches  des  formes  humaines  poussaient  des  cris 
que  n’ont  pu  me  faire  oublier  les  points  d’orgue 
de  Mme  Damoreau,  la  voix  de  Nourrit  et  le  chant 
si  expressif  de  Duprez.  » 

A  entendre  notre  mémorialiste,  il  aurait  prati¬ 
qué,  dans  une  seule  année,  l’autopsie  de  plus  de 
cent  cinquante  nouveau-nés;  étudié,  dans  une  cuil¬ 
lère,  les  gouttelettes  de  lait  de  plus  de  deux  cents 
nourrices,  que  l’administration  des  hôpitaux 
envoyait  recruter  dans  les  provinces.  «  On  les 
amenait  et  on  les  remmenait  avec  leur  nourrisson, 
dans  des  voitures  construites  pour  ces  fréquents 
voyages.  Ce  n’était  qu’après  cet  examen  qu’on  leur 
confiait  au  plus  vite  les  enfants  dont  le  séjour  pro¬ 
longé  à  l’hospice  était  toujours  dangereux  malgré 
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les  soins  de  ces  pieuses  sœurs,  si  pleines  de  ten¬ 
dresse  pour  cette  nombreuse  famille  adoptive.»  (1) 

Un  premier  insuccès  dans  un  concours  refroidit 
le  zèle  de  l'étudiant.  On  pouvait  concourir  trois 
années  de  suite,  Véron  ne  renouvela  pas  l’épreuve. 
Battu  et  découragé,  il  résolut  de  divorcer  d’avec  la 
médecine.  Ce  qui,  pour  tout  autre,  eût  été  une  cause 
de  ruine,  allait  devenir  pour  lui  le  point  de  départ 
d’une  fortune  exceptionnelle. 

Mais  que  de  péripéties  avant  d’en  arriver  là! 
Quelle  existence  de  dissipation  avant  de  se  ranger 
à  la  vie  sérieuse!  L’étude  de  l’anatomie  et  de  la 
pathologie  est  dépourvue  de  charme,  et  que  de  ten¬ 
tations  s’offrent  à  un  jeune  étudiant!  Les  seules 
ressources  que  Louis  Véron  tenait  de  ses  parents 
consistaient  en  une  somme  mensuelle  de  vingt 
francs,  qui,  pour  employer  son  expression,  ne  sur¬ 
vivaient  pas  à  la  journée.  Il  offrait  à  dîner  à  quel- 
ques  amis,  allait  au  théâtre  et  achevait  la  soirée 
au  café  du  Roi,  alors  situé  au  coin  de  la  rue  Riche¬ 
lieu  et  de  la  rue  Saint-Honoré,  et  où  il  était  sûr  de 
rencontrer  «  quelques  journalistes,  quelques  vau¬ 
devillistes  et  quelques  gens  d’esprit  ».  Il  fallait 
ensuite  penser  à  augmenter  ou  renouveler  son  capi¬ 
tal  !  Un  jour,  il  vendit  un  squelette  :  un  squelette 
très  complet  valait  alors  vingt-cinq  francs.  Parfois 

1.  Docteur  L.  Véron,  Mémoires  dé  un  Bourgeois  de  Paris , 
t.  I,  5.  Paris,  Gabriel  de  Gouet,  1853. 
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il  recourait  à  un  autre  moyen,  qui  ne  lui  réussit 
pas  toujours  :  il  s’asseyait  à  une  des  tables  de  jeu 
qui  faisaient  fureur  à  cette  époque  au  Palais-Royal, 
et,  si  souvent  il  gagnait,  plus  souvent  encore  il  y 
laissait  des  plumes. 

En  1822,  il  était  en  mesure  de  passer  ses  derniers 
examens  pour  être  reçu  docteur,  quand,  le  23  no¬ 
vembre  de  cette  même  année,  une  ordonnance  du 
roi  supprima  la  Faculté  de  médecine  de  Paris.  Le 
libellé  de  cette  ordonnance  et  ses  considérants  sont 
intéressants  à  lire  à  distance. 

Considérant,  y  était-il  dit,  que  des  désordres  scanda¬ 
leux  ont  éclaté  dans  la  séance  solennelle  de  la  Faculté 
de  médecine  de  Paris  le  18  de  ce  mois,  et  que  ce  n’est 
pas  la  première  fois  que  les  étudiants  de  cette  école  ont 
été  entraînés  à  des  mouvements  qui  peuvent  devenir 
dangereux  pour  l’ordre  public. 

Considérant  que  le  devoir  le  plus  impérieux  des  pro¬ 
fesseurs  est  de  maintenir  la  discipline,  sans  laquelle 
l’enseignement  ne  peut  produire  aucun  fruit,  et  que  ces 
récidives  annoncent  dans  l’organisation  un  vice  inté¬ 
rieur  auquel  il  est  pressant  de  porter  remède. 

Sur  le  rapport  de  notre  ministre  secrétaire  d’Etat,  au 
département  de  l’intérieur,  nous  avons  ordonné  et 
ordonnons  ce  qui  suit  : 

Article  Premier.  —  La  Faculté  de  médecine  de 
Paris  est  supprimée. 


La  dissolution  de  l’ancienne  Ecole  de  médecine 
fut,  sous  la  Restauration,  une  des  mesures  qui 
indisposèrent  le  plus  le  corps  médical,  qui  passa, 
dès  ce  jour,  en  majeure  partie,  à  l’opposition  :  on 
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s’en  aperçut  lors  de  la  Révolution  qui  éclata  huit 
ans  plus  tard. 

L’ordonnance  que  nous  venons  de  rappeler  éli¬ 
minait  de  la  Faculté  des  professeurs  d’un  mérite 
reconnu;  il  nous  suffira  de  citer  les  noms  de  Pinel, 
Chaussier,  de  Jussieu,  Desgenettes,  Dubois,  Pelle- 
tan  et  Vauquelin.  Les  nouveaux  professeurs  n’é¬ 
taient  pas  tous,  tant  s’en  faut,  dénués  de  valeur. 
Ils  se  nommaient  Laënnec,  Alibert,  Deneux,  Bou¬ 
gon,  Gayol,  etc.  De  tous  ces  praticiens  plus  ou 
moins  notoires,  Véron  ne  parle  que  d’Antoine 
Dubois,  de  Desgenettes,  de  Pelletan  et  de  l’accou¬ 
cheur  Deneux. 

Dubois  avait  été  souvent  appelé  en  consultation 
chez  le  père  de  Louis  Véron;  celui-ci  avait  pu  ainsi 
l’observer  de  près.  C’était  «  un  petit  homme,  d’une 
physionomie  sympathique,  animée  et  spirituelle. 
Il  fut  chauve  de  bonne  heure  ».  Toute  sa  vie  il 
porta  le  même  costume  :  un  habit  à  larges  basques, 
un  gilet  de  coupe  républicaine,  un  pantalon  pres¬ 
que  collant,  des  bottes  à  mi-jambes,  garnies  d’un 
liseré  de  velours.  «  Mon  costume,  disait-il,  ne  va 
jamais  chercher  la  mode;  mais  la  mode  vient  quel¬ 
quefois  chercher  mon  costume.  »  La  parole  brève, 
il  tutoyait  tout  le  monde.  Quand  il  apprit  que 
Boyer  lui  avait  été  préféré  comme  chirurgien  de 
l’Empereur,  Dubois  dit  à  Corvisart  :  «  Pourquoi  ne 
m’avais-tu  pas  mis  sur  ta  liste?  N’étais-je  pas,  tout 
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aussi  bien  que  Boyer,  d’étoffe  à  faire  un  premier 
chirurgien?  — -  Je  ne  t’ai  pas  mis  sur  la  liste, 
répondit  Corvisart,  parce  que  je  voulais  être  le 
maître.  »  Cela  n’empêcha  point  Dubois  d’être  choisi 
plus  tard  par  Napoléon,  comme  accoucheur  de 
l’impératrice. 

Lorsque  vint  la  Restauration,  Dubois  fut  loin 
de  montrer  la  même  philosophie  que  Boyer;  celui- 
ci  se  contenta  de  lire  un  chapitre  de  Sénèque  pour 
se  consoler  de  sa  disgrâce.  Dubois  fit  ses  offres  de 
service  au  nouveau  gouvernement  et  eut  l’affront 
d’un  refus.  Il  fut  éliminé  de  l’école  en  1822,  mais 
il  fut  réintégré  avant  qu’éclatât  la  nouvelle  révo¬ 
lution.  Il  fut  même  nommé  doyen  dans  les  premiers 
jours  qui  la  suivirent. 

Véron  semble  professer  une  grande  admiration 
pour  Desgenettes,  qu’il  ne  craignait  pas  de  compa¬ 
rer  à  Xénophon  et  à  Thucydide,  et  dont  il  vante  la 
réputation  d’esprit.  Desgenettes  était  surtout  un 
plaisant  et  un  railleur.  C’est  lui  qui,  à  un  examen 
sur  l’hygiène,  demandait  à  un  candidat  où  com¬ 
mence  la  digestion.  «  Dans  la  bouche  répond 
l’élève.  —  Non,  Monsieur,  la  digestion  commence 
dans  la  cuisine.  » 

Desgenettes  est  un  des  rares  hommes  qui  aient 
osé  tenir  tête  à  Napoléon.  L’Empereur,  qui  le 
jugeait  bavard  et  entêté,  lui  dit  un  jour  :  «  Vous 
êtes  Breton,  vous?  —  Pâs  tout  a  fait,  répliqua  l’in- 
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terpellé;  ma  mère  était  Bretonne;  mais,  comme  mon 
père,  j’ai  l’honneur  d’être  Normand.  »  Nous  vou¬ 
drions  pouvoir  rapporter  tout  ce  qu’écrit  Véron 
de  Larrey,  de  Récamier,  le  médecin  appelé  dans  les 
situations  désespérées;  de  Dupuytren,  qui  inspirait 
le  respect  et  la  crainte,  mais  laissait  voir  parfois  de 
la  sensibilité,  presque  de  la  tendresse.  «  Dupuy¬ 
tren  était  invariablement  vêtu  d’un  habit  vert,  d’un 
gilet  blanc  et  d’un  pantalon  bleu.  Ce  costume  fut, 
pour  ainsi  dire,  pendant  plusieurs  années,  un  uni¬ 
forme  chirurgical.  » 

Le  chirurgien  Lisfranc  fut  «  l’ennemi  et  la  cari¬ 
cature  de  Dupuytren  »...  Il  poursuivait  de  ses  inju¬ 
res,  dans  ses  leçons,  tous  les  professeurs  de  l’Ecole 
de  Médecine  qui  avaient  refusé  de  l’admettre  parmi 
eux.  C’est  Lisfranc  qui  disait  :  «  Ces  c...  de  l’école 
de  médecine  me  reprochent  d’être  mal  élevé;  qu’on 
me  f...  dans  un  salon  avec  eux,  et  on  jugera.  »  Lis¬ 
franc  succomba,  jeune  encore,  à  la  fièvre  typhoïde. 
Il  se  plaisait  à  répéter  :  «  Les  médecins  meurent 
de  faim  ou  de  fatigue.  »  Il  oubliait  qu’ils  meurent 
quelquefois  de  maladies,  mais  celles-ci  ne  pro¬ 
viennent-elles  pas  souvent  des  fatigues  de  la  pro¬ 
fession? 

Cette  profession,  Véron  a  toujours  été  très  fier 
d’y  appartenir,  et  s’il  s’en  évada,  il  tint  à  conserver 
toujours  de  son  premier  métier  au  moins  le  titre, 
sauf  à  illustrer  son  diplôme  par  des  moyens  tout  à 
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fait  étrangers  à  la  thérapeutique  et  à  la  pathologie. 
On  a  pu  dire  de  lui  que  «  tout  en  cessant  d’être 
médecin,  il  demeura  docteur.  Ce  fut,  pour  lui,  moins 
une  qualité  qu’une  qualification.  Jamais  plus  son 
nom  patronymique  ne  fut  prononcé  sans  cette  men¬ 
tion,  devenue  purement  honoraire.  Son  prénom 
même  disparut  pour  faire  place  à  ce  surnom  »  (1). 

Après  avoir  passé  sa  thèse  (2),  le  23  août  1823,  il 
songea  aussitôt  à  s’installer. 

Quel  quartier  allait-il  choisir  pour  y  tenter  la 
fortune?  Il  arrêta  son  choix  sur  la  Chaussée  d’ An- 
tin,  et  prit  un  logement  modeste  rue  Gaumartin.  Il 
était  depuis  quelque  temps  lié  avec  un  pharmacien 
habitant  cette  rue  et  qui  s’appelait  Régnault.  Nous 
verrons  tout  à  Y  heure  combien  cette  relation  lui  fut 
profitable. 

Ses  débuts  dans  la  carrière  médicale  faisaient  mal 
augurer  de  son  avenir.  Il  a  conté  ses  déboires  avec 
une  sincérité  à  laquelle  nous  avons  le  devoir  de 
rendre  hommage.  Les  clients  n’encombraient  pas 

1.  Le  docteur  Véron  ( Revue  contemporaine ,  15  octobre 

1867). 

2.  Elle  porte  le  numéro  145;  elle  est  intitulée  :  Considé¬ 
rations  générales  sur  les  Sensations,  suivies  de  quelques 
propositions  médicales.  Le  nom  de  Véron  est  accompagné 
des  titres  d’ancien  élève  de  l’école  pratique,  ancien  élève 
interne  des  hospices  civils  de  Paris.  Cette  thèse,  que  nous 
possédons,  sort  des  presses  de  Didot  le  jeune,  imprimeur  de 
la  Faculté  de  médecine,  rue  des  Maçons-Sorbonne,  n*  13. 
Elle  n’a  que  21  pages. 
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son  escalier;  un  jour,  cependant,  on  vint  le  cher¬ 
cher  en  toute  hâte  :  un  de  ses  amis,  ancien  élève  en 
médecine,  venait  d’être  pris  d’une  indisposition 
subite,  et  ne  voulait  recourir  qu’à  ses  conseils.  Il 
s’agissait  d’une  fluxion  de  poitrine.  Le  jeune  doc¬ 
teur  fit  à  son  client  jusqu’à  huit  saignées  consécu¬ 
tives  ;  «  un  quart  d’heure  après  chaque  saignée,  tous 
Les  symptômes  graves,  la  toux,  les  crachements  de 
sang  et  surtout  les  étouffements,  reparaissaient  avec 
une  nouvelle  intensité  ». 

La  crainte  de  voir  mourir  dans  ses  bras  un 
ancien  camarade  dans  toute  la  force  de  la  jeunesse, 
plus  que  celle  de  compromettre  une  réputation 
à  son  aurore,  lui  fit  prendre  un  sage  parti 
avant  d’entreprendre  une  neuvième  phlébotomie.  Il 
se  résolut  à  faire  appeler  deux  confrères,  dont  l’au¬ 
torité  pût  le  couvrir,  et  dont  les  conseils  pouvaient 
le  guider  dans  son  inexpérience.  L’un  prétendit  que 
son  malade  était  un  homme  mort;  l’autre  ne  voulut 
jamais  engager  sa  responsabilité  par  un  oui  ou  par 
un  non.  Véron  prit  sur  Lui  de  pratiquer  la  neuvième 
saignée,  larga  veaa,  largo  vulnere.  Agréable  sur¬ 
prise!  Son  audace  est  récompensée.  Un  bien-être 
marqué  succède  à  cette  émission  sanguine;  une 
demi-heure,  une  heure,  puis  deux  heures  se  passent 
sans  un  retour  des  symptômes  inquiétants.  Le 
patient  retrouve  un  sommeil  tranquille;  on  peut  le 
tenir  pour  sauvé! 
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Ce  malade,  qui  revenait  de  si  loin,  était  Ferdi¬ 
nand  Langlé,  fils  de  Langlé,  le  musicien,  cousin 
d’Eugène  Sue  et  neveu  du  baron  Sue,  ancien  méde¬ 
cin  de  l’impératrice  Joséphine.  Ferdinand  Langlé 
déserta,  comme  L.  Véron,  la  médecine,  fit  repré¬ 
senter  maints  vaudevilles  et  finit  comme...  entrepre¬ 
neur  de  l’administration  des  pompes  funèbres  !  Il 
avait  peut-être  manqué  sa  voc&tion  en  quittant 
notre  profession. 

Cette  cure  miraculeuse  n’est  pas  le  seul  haut  fait 
dont  ait  pu  se  glorifier  notre  personnage. 

Une  nuit,  à  trois  heures  du  matin  —  c’est  Véron 
lui-même  qui  a  conté  l’histoire  —  je  fus  réveillé  par 
mon  portier,  suivi  de  deux  ou  trois  femmes;  on  venait 
me  prier  de  porter  secours  à  une  vieille  concierge 
d’une  maison  voisine  :  elle  avait  depuis  plus  de  six 
heures  un  saignement  de  nez  que  les  nosographes  ont 
illustré  du  nom  d ’ épistaxis.  Quelques  médecins  appe¬ 
lés  avaient  déjà  conseillé  l’emploi  de  la  colophane  et 
de  la  glace  :  l’emploi  de  ces  astringents  avait  été  sans 
résultat;  mais,  passé  minuit,  aucun  de  ces  médecins, 
dont  la  réputation  était  faite,  et  qui  préféraient  la 
clientèle  de  jour  à  la  clientèle  de  nuit,  n’avait  voulu 
porter  de  nouveau  secours. 

Le  tamponnement  de  l’ouverture,  postérieure  et 
antérieure,  des  fosses  nasales,  me  parut  le  seul  moyen 
de  salut.  Il  n’y  avait  pas  de  temps  à  perdre;  le  pouls 
était  filiforme;  la  malade  avait  déjà  eu  de  nombreuses 
syncopes;  je  n’avais  jamais  pratiqué  cette  opération 
délicate,  plus  pénible  que  douloureuse  pour  le  patient. 

Toutes  les  portières,  émues  et  inquiètes,  étaient  là. 
Je  me  surpris  plus  d’habileté  et  d’adresse  que  je  ne 
l’espérais;  l’opération  ne  dura  que  peu  de  temps,  on 
ne  vit  plus  s’écouler  une  seule  goutte  de  sang. 
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Tous  les  témoins  de  cette  scène  me  prodiguaient 
leurs  bénédictions.  On  s’extasiait  de  mon  savoir,  de 
mon  habileté  de  chirurgien  et  de  mon  dévouement  à 
l’humanité.  Peut-être  plus  encore  par  goût  pour  l’éloge 
que  par  crainte  d’accidents,  je  déclarai,  aux  applau¬ 
dissements  de  tous,  que  je  passerais  le  reste  de  la  nuit 
auprès  de  la  malade  (1). 


Avoir  réussi  à  sauver  une  concierge,  le  jeune 
docteur  crut  sa  fortune  faite.  Peu  de  jours  après, 
il  comptait  trois  clients...  de  jour;  et,  parmi  ces 
clients,  une  cliente  d’un  certain  âge,  fortunée  et 
fort  obèse.  «  On  ne  parle,  Monsieur,  lui  dit-elle  en 
l’accueilLant,  que  de  votre  habileté,  de  votre  savoir; 
je  quitte  mon  médecin  pour  recevoir  les  soins  d’un 
homme  déjà  si  célèbre.  Toute  ma  société  fera  cer¬ 
tainement  comme  moi,  vous  aurez  en  peu  de  temps 
la  plus  brillante  clientèle  de  Paris.  » 

Il  s’agissait  de  faire  une  saignée  chez  une  per¬ 
sonne  qui,  nous  le  répétons,  était  monstrueusement 
grasse.  Soit  qu’il  fût  troublé,  soit  qu’il  eût  de  la 
difficulté  à  découvrir  la  veine  dans  cette  épaisseur 
de  tissus,  l’opérateur  plonge  vainement  la  lancette 
au  lieu  d’élection.  Trois  tentatives  restent  sans 
résultat,  le  sang  n’apparaît  pas!  Alors  la  scène 
change;  l’enthousiaste  de  tout  à  l’heure  se  répand 
en  récriminations  :  «  Vous  n’êtes  qu’un  maladroit, 
s’écrie  la  patiente  exaspérée;  le  plus  petit  chirur- 


1.  Mém.  d’un  Bourgeois  de  Paris,  t.  I. 
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gien  saigne  mieux  que  vous.  Que  je  plains  les 
malades  qui  se  mettent  entre  vos  mains  !  Pansez- 
moi  au  plus  vite  et  alitez-vous- en  ;  me  voilà  peut- 
être  estropiée  pour  la  vie!  » 

Une  saignée  manquée  avait  fait  s’écrouler  tous  les 
châteaux  en  Espagne  que  le  jeune  praticien  avait 
déjà  construits  en  imagination.  Rentré  chez  lui,  le 
docteur  dit  à  son  valet  de  chambre  :  «  Justin,  je 
ne  veux  plus  faire  de  médecine,  pas  même  de  sai¬ 
gnée;  et  si  on  vient  vous  demander  un  médecin, 
vous  répondrez  qu’il  n’y  en  a  plus  dans  la  maison.  » 
Ce  n’est  pas  sans  regrets,  mêlés  de  quelque  amer¬ 
tume,  que  le  docteur  Véron  renonçait  à  une  pro¬ 
fession  dont  il  savait  estimer  à  son  prix  la  gran¬ 
deur  et  la  beauté.  Ses  réflexions  à  ce  sujet  ne  sont 
dénuées  ni  de  justesse  ni  d’à-propos. 


L’étude  de  la  médecine,  écrit-il,  rapporte  surtout  de 
précieux  profits  à  l’intelligence;  l’étude  de  l’homme 
animal  conduit  vite  à  une  observation  pratique  de 
l’homme  moral,  et  le  médecin  est  le  seul  à  bien  lire 
tout  ce  qui  est  écrit  sur  le  visage  humain.  L’étude  de 
la  médecine,  dont  le  cadre  est  si  vaste,  et  qui  com¬ 
prend  tant  de  sciences  diverses,  exerce  puissamment 
la  mémoire  et  accoutume  l’esprit  à  des  classifications 
logiques  et  à  des  méthodes  claires  et  raisonnées... 
L’étude  de  la  médecine  élève  l’âme  et  donne  de  la  force 
et  de  la  vérité  à  l’esprit  et  au  caractère  et  inspire  cette 
haute  et  courageuse  philosophie  qui  ne  saurait  exclure 
ni  les  dogmes  de  la  religion  ni  les  élans  de  la  foi. 
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Véron  croyait  à  la  conciliation  du  laboratoire  et 
de  l’oratoire;  la  question  est,  en  réalité,  plus  com¬ 
plexe  qu’il  ne  l’imaginait. 

Le  docteur  Véron  a  surtout  aimé  la  médecine, 
parce  qu’elle  a  été  l’éducatrice  de  grands  esprits.  Il 
rappelait,  non  sans  orgueil,  le  nom  des  illustres 
transfuges  de  notre  art  :  l’immortel  Rabelais;  le 
satirique  Gui  Patin,  plus  célèbre  par  ses  lettres  que 
par  ses  travaux  scientifiques;  Claude  Perrault,  l’au¬ 
teur  de  la  colonnade  du  Louvre,  ce  chef-d’œuvre 
d’architecture  devant  lequel  s’émoussèrent  les  rail¬ 
leries  de  Despréaux;  le  philosophe  Locke;  Bernier, 
le  grand  voyageur;  Hermann,  comte  de  Lestocq, 
conseiller  intime  et  favori  de  l’impératrice  de  Rus¬ 
sie  Elisabeth;  Struensée,  premier  ministre  du  roi 
de  Danemark  Christian  VII,  et  qui  eut  la  tête  tran¬ 
chée  en  1772;  l’économiste  Quesnay,  qui  eut  la 
confiance,  en  tant  que  médecin,  de  Louis  XV  et  de 
Mme  de  Pompadour;  le  grand  physiologiste  Haller, 
philosophe,  poète  et  romancier.  Les  naturalistes 
Tournefort,  Daubenton,  les  Jussieu  appartenaient 
on  le  sait  à  notre  docte  corps;  de  même  que  les  chi¬ 
mistes  Foureroy,  Chaptal  et  Berthollet.  Et  nous 
n’aurions  garde  d’oublier,  Cuvier,  de  Blainville, 
Marat,  plus  connu  comme  démagogue  que  comme 
docteur  en  médecine. 

Il  serait  trop  long  d’énumérer  ceux  des  nôtres 
qui  ont  sacrifié  à  la  politique;  il  nous  suffira  de 
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rappeler  que  l’un  d’eux  fut  président  de  l’Assem¬ 
blée  constituante,  Bûchez,  auteur  de  V Histoire  par¬ 
lementaire  de  la  Révolution  française ;  son  concur¬ 
rent  au  fauteuil  présidentiel,  Trélat,  fut  nommé 
quelque  temps  après  ministre  des  travaux  publics. 
Le  docteur  Véron  rappelait  encore  que  Recurt, 
médecin  et  accoucheur  distingué,  fut  ministre  de 
l’intérieur  et  Bixio  ministre  du  commerce.  Nous 
pouvons  également  compter  dans  nos  rangs  deux 
préfets  de  police  :  Ducoux  et  Gervais  (de  Caen). 

Sur  cette  liste  —  incomplète  —  des  Evadés  de  la 
Médecine  nous  pouvons  ajouter  un  nom,  celui  de 
Véron  lui-même. 

Il  cessa,  en  effet,  toute  pratique,  pour  faire  du 
journalisme  :  en  1829,  le  docteur  Véron  fondait  la 
Revue  de  Paris.  Mais,  avant  d’en  venir  à  cette  phase 
de  sa  carrière,  nous  voulons  dire  comment  il  amassa 
une  de  ces  fortunes  rapides,  avec  laquelle  toutes  les 
ambitions  lui  furent  permises. 

Nous  avons  relaté  comment  il  avait  fait  la  con¬ 
naissance  d’un  pharmacien  de  son  quartier,  inven¬ 
teur  d’une  pâte  pectorale  qu’il  avait  eu  l’idée  de 
découper  en  losanges,  ce  qui  était  alors  une  nou¬ 
veauté.  Véron  comprit  tout  le  parti  qu’on  pourrait 
tirer  de  la  publicité  pour  développer  la  vente  d’un 
produit  dont  la  réputation  n’avait  pu  franchir  les 
limites  de  l’offfcine  où  il  était  préparé.  Il  inventa, 
pour  tout  dire,  la  quatrième  page  des  journaux;  il 
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est  le  père  incontesté  de  la  réclame  pharmaceutique 
et  industrielle. 

Lui,  dont  l’existence  fut  longtemps  un  problème, 
il  se  vit  tout  à  coup  entouré  du  confort  et  des 
jouissances  de  toute  sorte  d’une  vie  de  luxe  :  il 
pouvait  désormais  satisfaire  ses  goûts  Les  plus  dis¬ 
pendieux.  On  doit,  d’ailleurs,  lui  rendre  cette  jus¬ 
tice  qu’il  sut  faire  un  emploi  intelligent  de  sa  for¬ 
tune  et  un  choix  judicieux  des  hommes  appelés  à 
devenir  ses  collaborateurs. 

Il  avait  d’abord  été  attaché  à  des  feuilles  plus 
ou  moins  obscures,  la  Quotidienne,  le  Messager  des 
Chambres,  avant  de  prendre  la  direction  de  la 
Revue  de  Paris,  où  il  eut  des  rédacteurs  qui  s’appe¬ 
laient  Balzac,  Sainte-Beuve,  Alexandre  Dumas, 
Mérimée,  Eugène  Sue,  George  Sand,  Nodier,  Scribe, 
Gozlan,  Victor  Hugo... 

Le  jour  où  il  prit  possession  du  fauteuil  direc¬ 
torial  de  la  nouvelle  revue,  il  acheta  deux  jolis  che¬ 
vaux,  un  coupé  et  un  phaéton,  et  partit,  dans  cet 
équipage,  à  la  conquête  de  l’esprit  français.  Il  a 
raconté,  en  termes  non  dépourvus  d’humour,  ses 
pérégrinations. 


Dans  mes  courses  littéraires  du  matin,  conte-t-il, 
tantôt  je  surprenais  Victor  Hugo,  le  cou  entouré  de 
fourrures,  très  chaudement  empaqueté,  comme  un 
homme  qui  vient  de  passer  la  nuit  à  écrire  les  beaux 
vers  des  Orientales;  tantôt  prenant  à  côté  de  sa 
femme  et  au  milieu  de  ses  enfants  un  déjeuner  matinal. 
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Je  me  suis  souvent  prêté  aux  jeux  des  jeunes  Charles 
et  Victor  Hugo  (1)  dont  la  plume  de  vingt  ans  devait 
plus  tard,  dans  l 'Evénement,  combattre  à  outrance  la 
politique  que  je  soutenais  avec  conviction  dans  le 
Constiîiiiionneh 

Nous  ne  saurions  aussi  bien  dire  qu’un  poète,  ce 
qu’était  cette  nouvelle  création  d’un  cerveau  tou¬ 
jours  en  gésine. 

Le  Constitutionnel,  écrivait  Lamartine,  est  un  jour¬ 
nal  qu’on  ne  peut  pas  dédaigner.  Il  a  des  millions  de 
lecteurs...  Son  inspirateur  est  un  homme  qui  a  caché 
longtemps  son  esprit  pénétrant  sous  le  goût  et  sous 
l’aptitude  des  choses  légères  :  magister  eleg antiarum, 
comme  on  disait  à  Rome;  un  Atticus  parisien;  un 
Saint-Evremond  de  la  bourgeoisie;  puis  qui,  tout  à 
coup,  s’est  mis  à  jouer  avec  la  politique,  comme  on 
joue  avec  les  dés  sur  un  tapis  vert,  et  qui  s’est  trouvé 
à  ce  jeu  aussi  adroit,  aussi  habile  et  aussi  heureux 
qu’à  tout  autre;  puis,  qui  a  ramassé  une  plume  et  qui 
a  écrit  aussi  bien  et  mieux  qu’un  autre,  en  chiffonnant 
le  papier  et  en  badinant  avec  ses  lecteurs.  Cet  homme 
de  tête  a  groupé  autour  de  lui  plusieurs  écrivains  de 
talent  exercé,  d’audace  mesurée,  et  quelquefois  de 
paradoxe  intrépide,  pour  étudier  très  fortement  les 
affaires,  manier  les  opinions  et  distraire  l’ennui,  cet 
ennui  commun  de  tous  les  partis...  La  République  n’a 
rien  produit  de  mieux  dans  la  presse  quotidienne. 
C’est  un  clan  d’hommes  d’esprit,  campés  sur  le  bou¬ 
levard  ou  dans  la  rue  de  Rivoli,  et  regardant  passer 
la  Révolution,  les  hommes  et  les  choses,  avec  un  sou¬ 
rire  d’amateur  et  une  lorgnette  d’opéra. 

Cette  lettre  de  Lamartine  qui  parut  dans  le  jour¬ 
nal  Le  Pays  du  27  avril  1851,  évoque,  par  l’allusion 

1.  C’était,  en  réalité,  François- Victor  que  s’appelait  ce 
fils  du  poète. 


LE  NOUVEL  ATLAS 
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qui  y  est  incluse  in  fine,  le  passage  de  Louis  Véron 
à  la  direction  de  l’Opéra,  vingt  ans  auparavant. 

C’est,  en  effet,  au  mois  de  juin  1831,  que  Véron 
devenait,  en  prenant  la  direction  de  l’Opéra,  le 
successeur  des  Lulli,  des  Francœur,  et  de  son  vieil 
ami  Picard,  de  l’Académie  française. 

Ce  théâtre  avait  été,  jusqu’alors,  gouverné  à  la 
mode  de  l’ancien  régime,  c’est-à-dire  par  trois  gen¬ 
tilshommes  de  la  maison  du  roi,  avec  un  directeur 
placé  sous  leurs  ordres.  Quand  Louis-Philippe 
arriva  au  pouvoir,  les  trois  gentilshommes  de  sa 
maison  furent  remplacés  par  un  commissaire 
royal,  et  le  subside  annuel  fut  fixé  à  la  somme  fort 
coquette  de  812.000  francs  (1). 

A  l’arrivée  du  docteur  Véron,  les  recettes  de 
l’Opéra  flottaient  entre  1.500  et  2.000  francs.  Le 
succès,  sans  précédent,  de  Robert  le  Diable,  les  fit 
monter  à  10.000  francs.  Le  nouveau  directeur 
croyait  si  peu  au  succès,  qu’il  insista  auprès  du 
gouvernement  pour  obtenir  une  indemnité  de 
40.000  francs  destinée  à  couvrir  les  premiers  frais. 

La  mise  en  scène  fut  sompteuse,  au  point  que 
le  compositeur  commençait  à  douter  de  la  valeur  de 
sa  musique,  puisqu’on  l’entourait  d’un  pareil  cadre. 
A  une  des  dernières  répétitions  de  Robert  le  Diable, 


1.  Un  Anglais  à  Paris,  notes  et  souvenirs,  t.  I  (1835-1848), 
traduit  de  l’anglais  par  J.  Hercé.  Paris,  Plon,  1893. 
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Meyer  beer,  saisi  par  l’effet  fantastique  de  la  lugu¬ 
bre  procession  des  nonnes  sortant  de  leurs  tom¬ 
beaux,  s’en  va  trouver  Véron. 

«  Mon  cher  directeur,  lui  dit-il,  je  vois  bien  que 
vous  ne  comptez:  pas  sur  mon  opéra;  vous  cherchez 
un  succès  de  grand  spectacle. 

—  Attendez  le  quatrième  acte  »,  réplique  Véron. 

Le  rideau  se  lève  sur  le  quatrième  acte,  et  qu’a¬ 
perçoit  le  musicien?  Au  lieu  du  vaste  et  grandiose 
appartement  qu’il  avait  imaginé  pour  Isabelle,  prin¬ 
cesse  de  Sicile,  il  avait  sous  les  yeux  un  décor  mes¬ 
quin,  misérable,  à  peine  digne  d’un  théâtre  de  der¬ 
nier  ordre. 

Le  succès  de  Robert  le  Diable  fut  un  triomphe, 
et  pour  le  compositeur  et  pour  le  directeur,  jus¬ 
qu’au  jour  où  un  événement,  que  celui-ci  n’avait 

vraiment  pas  pu  prévoir,  vint  détruire  ses  plus 

«  ^ 

légitimes  espérances.  C’était  en  1832.  Le  choléra 
venait  d’éclater  dans  Paris,  les  recettes  tombèrent 
du  jour  au  lendemain  au-dessous  de  3.000  francs. 
Ceux  qui  avaient  pris  leur  place  en  location  se 
précipitèrent  aux  guichets  pour  se  faire  rembourser. 

Impassible,  Véron  ouvrit  sa  caisse  particulière, 
contenant  600.000  francs,  qui  représentaient  les 
bénéfices  réalisés  l’année  précédente.  Il  en  fit  dix 
paquets,  de  60.000  francs  chacun  (1). 


1.  Albéric  Second,  Le  Tiroir  aux  Souvenirs.  Paris,  1886. 
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«  C’est  ce  que  je  perdrai  chaque  mois,  dit-il,  je 
suis  donc  certain  de  marcher  pendant  dix  mois.  » 
Il  venait  d’entamer  philosophiquement  son  cin¬ 
quième  paquet  lorsque  Paris,  enfin  rassuré,  et 
affamé  de  plaisirs,  dont  il  avait  été  si  longtemps 
sevré,  se  rua  dans  les  théâtres  jusqu’alors  déserts. 
Et  les  mirifiques  recettes  reparurent  comme  devant. 

Bien  que  Véron  dût  le  commencement  de  sa  for- 
lune  à  Meyerbeer,  il  lui  préférait  cependant  Auber, 
comme  lui  vieux  garçon  et  comme  lui  vivant  en  épi¬ 
curien,  mais  avec  plus  de  discrétion  et  de  distinc¬ 
tion  que  notre  docteur.  Ces  deux  êtres  sans  famille 
s’étaient  rencontrés  dans  leur  goût  commun  des 
petites  loges  de  l’Opéra  et  de  l’Opéra-Comique,  où 
chanteuses,  danseuses  et  même  figurantes  briguaient 
l’honneur  de  venir,  à  tour  de  rôle,  occuper  une 
chaise  derrière  ces  sultans  sexagénaires  (1). 

Les  révélations  que  l’on  doit  au  docteur  Véron, 
sur  ce  qui  se  passait  dans  les  coulisses  de  l’Opéra, 
sont  des  plus  suggestives.  En  voici  quelques-unes, 
cueillies  au  hasard  de  notre  lecture. 

Certain  jour,  il  s’aperçoit  qu’une  jeune  figurante 
se  trouve  dans  une  position  intéressante;  il  l’engage 
à  suspendre  son  service,  et  lui  dit  :  «  Connaissez- 
vous  au  moins  ie  père  de  cet  enfant?  »  et  l’ingénue 
de  lui  répondre  avec  candeur  :  «  C’est  des  messieurs 
que  vous  ne  connaissez  pas  !  » 

1.  Ch.  Monselet,  Petits  Mémoires  littéraires.  Paris,  1885. 
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Une  autre  fois,  le  vieux  Vestris,  répétiteur  de  la 

« 

danse,  s’étant  aperçu  que  son  directeur  manifes¬ 
tait  du  goût  pour  une  de  ses  élèves,  accourt  discrè¬ 
tement  vers  lui  et  lui  souffle  à  l’oreille  :  «  Elle  est 
là,  sans  sa  mère!  » 

Voici,  par  ailleurs,  un  croquis  tracé  de  visu  par 
l’inénarrable  docteur  :  «  Les  uns  —  il  s’agit  des 
habitués  de  l’Opéra  —  sont  les  amis  de  toutes  ces 
dames,  les  embrassent  toutes  en  père  de  famille  ou 
en  frère  :  de  là,  des  groupes  pittoresques  et  assez 
osés  {sic).  Là,  un  monsieur  tient  par  la  taille  deux 
figurantes,  une  sous  chaque  bras;  plus  loin,  un 
autre  en  a  une  sur  chaque  genou.  Honni  soit  qui 
mal  y  pense !  Ces  bons  papas  du  corps  de  ballet 
comblent  ces  demoiselles  de  bonbons  et  de  petits 
présents  et  paient  souvent  leurs  leçons  particu¬ 
lières.  »  Et  pour  un  peu,  il  bénirait  les  groupes  ! 

Quand  le  docteur  Véron  montait  l’escalier  des 
coulisses,  il  lui  arrivait  de  rencontrer  de  petites 
danseuses.  Alors,  il  les  prenait  plus  bas  que  la 
taille,  et  d’une  voix  un  peu  épaisse,  il  leur  disait  : 
«  Est-ce  que  nous  n’aurons  pas  l’honneur  de  voir 
ce  soir  madame  votre  mère  !  » 

Ce  dilettante  de  l’égoïsme  était  pourtant  capable 
d’un  bon  mouvement;  encore  fallait-il  qu’on  l’eût 
fait  sourire.  Notre  ami  Paul  Ginisty  a  conté,  à  cet 
égard,  une  anecdote  significative. 

Véron  accorde,  un  jour,  audience  à  un  figurant 
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qui,  dans  la  journée,  était  un  modeste  marchand  de 
parapluies. 

«  Monsieur,  lui  dit  le  figurant,  savez-vous  ce  que 
c’est  que  d’aimer  sa  femme,  quand  elle  est  jeune 
et  jolie,  et  concevez-vous  le  chagrin  qu’on  peut 
éprouver  à  constater  qu’elle  ne  vous  aime  plus? 

—  C’est  pour  cela  que  vous  avez  demandé  à  me 
voir? 

—  Pas  pour  autre  chose,  car  vous  tenez  mon 
sort  entre  vos  mains. 

—  Gomment!  Je  puis  vous  rendre  l’amour  de 
votre  femme?  Et  par  quel  moyen? 

—  Monsieur  le  directeur,  le  chef  de  la  figuration 
ne  m’a  confié  que  le  rôle  d’un  obscur  homme  du 
peuple...  Mais  si  ma  femme  m’apercevait  sur  la 
scène  dans  un  costume  avantageux,  je  suis  per¬ 
suadé  qu’elle  en  subirait  le  prestige  et  qu’elle  me 
rendrait  son  ancienne  tendresse... 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  soyez  heureux,  fit  le  doc¬ 
teur  Véron;  vous  paraîtrez  demain,  dans  la  Juive, 
sous  les  riches  habits  du  légat  du  pape  —  et  à 
cheval  !  » 

Le  figurant  remercia  le  docteur  avec  effusion,  et 
peu  après  il  lui  écrivait  qu’il  était  redevenu,  grâce 
à  lui,  le  plus  heureux  des  époux. 

«  Qu’on  dise  encore,  ajoutait  Véron  en  contant 
cette  aventure,  qu’à  l’Opéra  je  n’ai  pas  eu  souci  de 
la  moralité...  Je  réconciliais  les  ménages!  » 
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Dans  un  vaudeville  de  la  première  manière  de 
Scribe,  se  trouve  ce  couplet  : 

Quoique  docteur,  j'aime  la  chromatique, 
J’aurais  été  fort  sur  le  violon ; 

La  médecine  est  sœur  de  la  musique, 

Car  Escutape  est  le  fils  d’Apollon. 

Un  médecin  doit  aimer  la  musique, 

Car  Esculape  est  le  pis  d’Apollon. 

Le  docteur  Véron  avait  démontré,  par  son  propre 
exemple,  l’alliance  nécessaire  de  Ces  deux  arts.  A 
peine  installé  directeur  de  l’Opéra,  il  s’y  montra 
aussi  avisé  comme  administrateur  que  comme 
médecin. 

Un  de  ses  premiers  soins  fut  de  créer  un  service 
médical  de  théâtre,  assisté,  dans  les  circonstances 
qui  l’exigeraient,  d’une  sorte  de  corps  consultatif, 
composé  d’éminentes  personnalités  du  corps  médi¬ 
cal,  qui  se  nommaient  alors  Hippolyte  Royer-Col¬ 
lard,  Pariset,  Pasquief,  Blache  et  Andra!. 

Les  médecins  de  l’Opéra  étaient  de  semaine  à 
tour  de  rôle.  Celui  qui  était  de  semaine  se  rendait 
tous  les  matins  à  P  administration  ;  là,  on  lui  don¬ 
nait  le  nom  et  l’adresse  des  artistes  qui  étaient  ou 
se  disaient  malades.  Si  le  rapport  médical  consta¬ 
tait  la  réalité  de  la  maladie,  l’artiste  restait  ou  ne 
restait  pas  dans  son  lit,  se  soignait  ou  ne  se  soi- 
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gnait  pas,  mais  il  n’était  pas  forcé  de  jouer  le  soir. 
Le  rapport  n’admettait-il  pas  l’indisposition  invo¬ 
quée,  le  chanteur  devait  chanter,  la  danseuse  dan¬ 
ser,  ou  payer  la  recette  :  play  or  pay. 

Les  vedettes  invoquaient  rarement  le  prétexte  de 
maladie;  si,  par  hasard,  elles  se  déclaraient  réelle¬ 
ment  malades,  l’administration  les  croyait  sur 
parole  et  ne  leur  faisait  pas  l’injure  de  faire  véri¬ 
fier  leurs  déclarations.  Il  n’en  était  pas  de  même 
avec  les  artistes  subalternes,  celles  du  corps  de 
ballet  principalement. 

Un  ancien  article  du  règlement  privait  de  tout 
traitement  la  femme  non  mariée  empêchée  de  faire 

son  service  pour  cause  de  grossesse. 

« 

Parmi  toutes  les  grossesses  chantantes  ou  dan¬ 
santes,  une  est  restée  célèbre  dans  les  annales  de 
l’Opéra.  Ceci  se  passait  presque  immédiatement 
après  la  retraite  du  docteur  Véron  comme  direc¬ 
teur  de  l’Opéra. 

Il  s’agissait  d’une  danseuse  mariée,  mais  judi¬ 
ciairement  séparée  de  son  mari.  La  sylphide  —  elle 
jouait  d’ailleurs  ce  rôle  dans  la  pièce  de  ce  nom  — 
était-elle  enceinte  ou  ne  l’était-elle  pas?  Elle  décla¬ 
rait  seulement  un  mal  au  genou;  la  direction  sou¬ 
tenait  qu’il  y  avait  grossesse.  On  convoqua  les 
grands  manitous  de  la  médecine  pour  en  décider. 
Une  consultation  solennelle,  composée  des  docteurs 
Magendie,  Houx,  Marjolin  et  de  Guise,  eut  lieu.  «  Il 
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n’y  avait  au  genou  ni  gonflement,  ni  rougeur;  mais, 
au  moindre  toucher,  la  physionomie  de  la  danseuse 
exprimait  la  douleur  la  plus  vive  (1).»  Pendant 
que  les  chirurgiens  discutaient  avec  chaleur  sur  les 
aponévroses,  sur  les  gaines  des  tendons,  Magendie 
et  Véron,  qu’on  avait  admis  à  la  consultation,  sou¬ 
riaient  dans  leur  barbe,  Enfin,  !’ aréopage  décida 
qu’on  appliquerait  quarante  sangsues  loco  dolenti. 

Chargé,  comme  médecin  de  l’Opéra,  de  suivre 
cette  malade,  le  docteur  de  Guise  reconnut  que,  bien 
réellement  les  sangsues  avaient  été  appliquées; 
niais  i]  reconnut  aussi  qu’elles  n’avaient  fait  que 
paraître  et  disparaître,  que  piquer  et  tomber. 
«  Elles  n’ont  pas  assez  saigné  »,  dit-il  froidement, 
«  il  faudra  recommencer  demain,  j’assisterai  à 
V application.  » 

A  ees  mots,  la  sylphide  se  trouble.  «  Mon  cher 
docteur,  dit-elle  à  de  Guise  et  personne  n'en  len¬ 
dit  le  reste  du  propos,  chuchoté  à  voix  basse.  Tout 
ce  que  l’on  sut,  c’est  que,  par  la  suite,  Je  docteur  de 
Guise  donna  sa  démission  de  médecin  de  l’Opéra  (2). 

Trois  qu  quatre  ans  plus  tard,  Adolphe  Adam,  le 

musicien,  était  à  Saint-Pétersbourg,  Entrant  un 

* 

jour  dans  l’appartement  de  Mlle  Taglioni,  alors 
première  danseuse  au  théâtre  Impérial,  il  vit  arriver 
dans  ses  jambes  une  charmante  enfant.  «  A  qui  donc 

1.  Mém.  d’un  Bourgeois  de  Paris,  III,  303. 

2.  Oh.  de  Botgne,  Petits  Mémoires  de  l’Opéra ,  Paris,  1857, 
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cette  jolie  petite  fille?  »  demanda-t-il  à  la  danseuse. 
«  C’est  mon  mal  de  genou  (1)  »,  répondit  en  riant 
Taglioni.  L’expression  en  est  restée  :  le  mal  de 
genou  est  devenu  synonyme  de  grossesse. 

Entré  à  l’Opéra  en  1831,  le  docteur  Véron  en  sor¬ 
tit  en  1835.  Dans  l’espace  de  quatre  ans,  il  avait 
fait  représenter  cinq  grands  opéras  :  Robert  le 
Diable,  Gustave,  AlUBaba,  Don  Juan  et  la  Juive ; 
deux  petits  opéras  :  le  Philtre  et  le  Serment ;  un 
opéra-ballet  :  la  Tentation;  quatre  ballets  :  la  Syl¬ 
phide,  Nathalie,  la  Révolte  au  sérail  et  la  Tempête , 

Il  s’était  trouvé  placé  à  la  tête  de  la  première 
scène  lyrique  de  l’Europe,  sans  que  son  passé  et 
ses  études  donnassent  les  moindres  garanties  au 
succès  de  l’entreprise  que  le  gouvernement  lui 
confiait.  Tout  à  fait  neuf  dans  le  métier,  il  réussit 
non  seulement  à  gagner  beaucoup  d’argent,  mais  à 
favoriser,  ce  qui  vaut  mieux,  l’éclosion  de  chefs- 
d’œuvre  de  la  musique.  Il  eut  sa  part,  sa  bonne 
part,  dans  la  gloire  de  Meyerbeer. 

Quand  il  fut  nommé  directeur,  ç’avait  été  un  toile 
général.  «Retournez  à  la  clinique!»  avaient  crié 
quelques  compétiteurs  évincés  à  celui  qui  avait  eu 
l’heureuse  fortune  de  décroeher  la  timbale.  Le  doc¬ 
teur  Véron,  loin  de  se  laisser  abattre  par  ees  voci¬ 
férations,  se  rit  de  ces  menaces.  «  A  l’œuvre  on 

L  L.  Vioron,  Mémoire  s,  t,  III,  303. 
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verra  l’artisan  »,  songeait-il  in  petto,  et,  peu  après, 
le  succès  de  Robert  le  Diable  venait  consacrer 
triomphalement  sa  maîtrise  d’administrateur. 

Quand  il  fut  nommé  directeur,  il  se  demanda 
comment  il  allait  s’y  prendre  pour  exercer  ces 
délicates  fonctions. 


L’anatomie,  a-t-il  consigné  dans  ses  Mémoires,  crée 
des  méthodes,  établit  des  classifications  pour  l’étude  du 
corps  humain;  elle  étudie  les  os  (ostéologie) ,  les  mus¬ 
cles  (myologie) ,  les  nerfs  C neurologie ),  les  vaisseaux 
sanguins  (angéiologie) ,  les  viscères  (splanchnologie) . 
Pour  administrer  l’Opéra,  me  dis-je,  il  faut  avoir 
recours  à  la  méthode  et  aux  classifications.  J’admis 
d’abord  trois  grandes  divisions  :  le  service  de  la  scène, 
le  service  de  la  salle  et  le  service  de  la  comptabilité 
générale,  en  un  mot  l’administration  (1). 

Il  n’oublia  pas  non  plus,  les  circonstances  aidant, 
que  «  la  science  de  l’anatomie  et  de  la  physiologie 
peut  fournir  des  renseignements  et  des  conseils 
utiles  à  l’art  de  la  danse  comme  à  l’art  du  chant. 
L’anatomiste  et  le  physiologiste  peuvent,  mieux 
encore  que  les  Vestris  et  les  Taglioni,  prononcer 
sur  l’avenir  du  jarret  d’un  danseur,  ou  mieux 
qu’un  Garcia  ou  qu’un  Bordogni  prononcer  sur 
l’avenir  du  larynx,  qui  est  pour  ainsi  dire  le  jarret 
du  chanteur  ». 

A  un  moment  où  le  corps  de  ballet  était  sérieu¬ 
sement  atteint  par  une  épidémie  d’ozène,  le  doc- 

1.  Mém.  d’un  Bourgeois  de  Paris,  t.  III,  éd.  in-8°,  211. 
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teur  Véron  avait  prodigué  ses  soins  à  ses  pension¬ 
naires,  avec  un  empressement  que  tous  les  gens  non 
prévenus  se  plurent  à  reconnaître.  Un  bon  régime, 
des  amers,  des  poudres  sternutatoires,  il  essaya 
tour  à  tour  chacun  de  ces  remèdes  et  le  succès  lui 
donna  raison.  On  savait  le  prendre  par  son  côté 
faible  lorsqu’on  lui  parlait  médecine,  et  certains  ne 
s’en  faisaient  point  faute.  11  a  conté  lui-même,  à 
ce,  propos,  une  anecdote  qui  a  son  charme. 

Une  ballerine,  menacée  de  subir  une  diminution 
d’appointements,  va  trouver  le  docteur  Véron  dans 
son  cabinet  directorial. 

«  Comment,  monsieur  le  directeur,  lui  dit-elle, 
vous  voulez  me  diminuer,  moi  qui,  il  y  a  quelques 
années,  vous  ai  choisi  pour  mon  médecin,  moi  que 
vous  avez  soignée! 

—  Allons,  répondit  le  docteur  avec  bonhomie, 
votre  réclamation  me  touche,  et,  bien  que  je  ne 
vous  aie  pas  pris  d’honoraires,  je  ne  peux  traiter 
comme  la  première  venue  une  de  mes  anciennes 
clientes.  »  (1  ) 

La  direction  du  docteur  Véron  fut,  on  peut  dire, 
quasi  paternelle.  Jamais  satrape  n’exerça  son  pou¬ 
voir  avec  plus  de  bienveillance. 

Après  avoir  délaissé,  pendant  quelque  temps,  les 
habitudes  qu’il  avait  tout  d’abord  conservées  après 


1.  Chron.  méd.,  15  mars  1909. 
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l’abandon  de  sa  direction,  le  docteur  Véron  obtint, 
vers  1860  ou  1861,  du  ministère  de  la  maison  de 
l’ empereur,  qui  était  alors  tout-puissant  à  l’Opéra, 
qu’une  loge  sur  le  théâtre  même,  au  rez-de-chaussée, 
lui  fût  donnée  en  location.  Cette  loge,  depuis  long¬ 
temps  la  propriété  des  danseuses,  qui,  au  terme  d’un 
règlement  tombé  en  désuétude,  devaient  assister  à 
toutes  les  représentations,  en  prévision  d’indispo¬ 
sition  subite  ou  de  changement  de  spectacle,  devint 
presque  le  prétexte  d’une  révolution  de  palais.  Les 
danseuses,  qui  n’y  allaient  plus  pour  les  besoins 
du  service,  mais  bien  pour  leur  agrément  personnel, 
protestèrent  contre  l’envahissement  du  docteur, 
pendant  que  les  abonnés,  de  leur  côté,  récriminaient 
hautement.  Il  y  eut  des  plaintes,  des  menaces 
même.  Puis  tout  ce  bruit  s’assoupit,  la  paix  fut 
signée,  et  les  anciennes  occupantes  de  la  loge  con¬ 
cédée  au  docteur  Véron  n’eurent  pas  à  se  plaindre 
de  la  présence  habituelle  du  nouveau  propriétaire. 

C’est  dans  cette  loge  que  le  docteur  Véron  tenait 
ses  assises.  Il  était  devenu  un  gros  personnage  et 
J’on  comptait  avec  lui. 

Par  la  fondation  de  la  Revue  de  Paris ,  il  s’était 
trouvé  le  chef  d’un  groupe  littéraire,  dont  la  gloire 
rejaillit  sur  son  nom,  mais  qu’il  dirigea  sans  en 
faire  partie;  il  commandait  un  bataillon  par  les 
rangs  duquel  il  n’avait  pas  passé.  Plus  tard,  rédac¬ 
teur  en  chef  du  Constitutionnel ,  «  il  devint  le 
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porte-drapeau  le  plus  en  vue  d’un  parti  auquel 
aucun  lien  jusqu’alors  ne  l’avait  rattaché.  Il  se 
réveilla  bonapartiste  sans  te  savoir,  peut-être  sans 
le  vouloir,  et  on  le  vit  donner  un  souverain  à  la 
France  avec  la  même  'désinvolture  qu’il  lui  avait 
révélé  naguère  ses  grands  écrivains  et  qu’il  l’avait 
dotée  d’un  de  ses  meilleurs  opéras»  (1). 

Il  n’avait  jamais  vu  le  prince  Louis-Napoléon 
Bonaparte  avant  son  arrivée  à  Paris  comme  repré¬ 
sentant,  lorsqu’il  reçut  la  lettre  suivante  : 

Monsieur, 

Désirant  voir  de  près  toutes  les  personnes  distinguées 
de  mon  pays,  j’avais  naturellement  l’envie  de  faire 
votre  connaissance.  Aujourd’hui  qu’un  ami  commun 
m’assure  que  vous  voudrez  bien  accepter  chez  moi  un 
dîner  d’auberge,  je  m’empresse  de  saisir  cette  occasion 
qui  me  permettra  de  causer  avec  un  homme  dont  j’ai 
souvent  entendu  parler... 


Et  la  lettre  était  signée  :  Louis-Napoléon  B. 

Trois  ans  plus  tard,  le  15  -décembre  1851,  une 
nouvelle  lettre  parvenait  au  docteur  Véron,  de 
l’Elysée,  cette  fois.  Le  Prince-Président  venait 
d’accomplir  son  coup  d’Etat,  et  il  récompensait 
déjà  -ceux  qui  avaient  soutenu  sa  politique,  à  un 
moment  où  il  y  avait  quelque  risque  à  le  faire.  Le 
souverain  annonçait  à  son  fidèle  partisan  qu’il  le 
nommait  officier  de  la  Légion  d’honneur  pour 

1.  Revue  contemporaine,  15  oct.  1867. 
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«  services  rendus  à  la  cause  de  l’ordre  et  de  la 
civilisation  »  (  1  ) . 

Pour  en  revenir  au  Constitutionnel,  qui  lui  avait 
servi  de  tremplin  politique,  il  convient  de  rappeler 
que  le  docteur  Véron  en  avait  fait,  grâce  à  la  colla¬ 
boration  de  premier  ordre  dont  il  sut  s’entourer,  le 
premier  des  journaux.  Le  tirage  en  était  tombé  à 
3.000;  il  monta,  sous  l’habile  direction  de  Véron,  à 
plus  de  20.000. 


M.  Eugène  Sue,  écrit  le  docteur  dans  ses  Mémoires, 
venait  d’étonner,  d’émouvoir  Paris  et  la  province  par 
les  récits  entraînants  des  Mystères  de  Paris.  Je  lui 
offris  cent  mille  francs,  dix  mille  francs  par  volume 
d’un  nouveau  roman  dont  il  avait  déjà  trouvé  le  titre  : 
Le  Juif  errant.  Mais  il  n’en  avait  que  le  titre  de  trouvé; 
point  de  scénario,  point  de  plan  arrêté.  M.  Sue,  dans  les 
calculs  de  son  imagination  si  féconde  et  si  puissante, 
chercha  d’abord  des  caractères,  des  personnages,  avant 
de  chercher  une  action  et  des  personnages. 

Et  Véron  ajoute  qu’il  osa  donner  des  conseils  au 
romancier,  qui  les  accepta  de  très  bonne  grâce  et 
n’eut  pas  à  s’en  plaindre. 

Au  Constitutionnel  collaborèrent  des  hommes  tels 
que  Alexandre  Dumas,  Balzac,  G.  Sand,  Alfred  de 
Musset,  Mérimée,  Sainte-Beuve,  en  un  mot  toutes 
les  illustrations  littéraires  du  temps. 

Le  docteur  Véron  avait  risqué  gros  jeu  en  ten- 


1.  Mém.  d’un  Bourgeois  de  Paris ,  t.  I,  26, 
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tant  la  résurrection  d’un  journal  tombé;  le  succès 
lui  donna  une  fois  de  plus  raison.  Tl  pouvait  écrire, 
non  sans  quelque  orgueil  :  «  A  des  époques  diffé¬ 
rentes  de  ma  vie,  j’ai  pu  diriger  un  théâtre,  l’Opéra, 
deux  journaux,  la  Revue  de  Paris ,  le  Constitution¬ 
nel,  et  me  créer,  dans  les  lettres  et  dans  les  arts, 
d’honorables  et  de  charmantes  intimités.»  (1) 

Ces  deux  derniers  mots  appellent  un  commen¬ 
taire.  C’est,  évidemment,  à  Rachel  que  le  docteur 
fait  allusion.  Disons  donc  quelques  mots  de  cette 
liaison  fameuse,  qui  occupa  tant  la  petite  et  la 
grande  presse,  et  autour  de  laquelle  on  n’a  pas  fini 
de  gloser. 

Véron  a  lui-même  conté  dans  quelles  circons¬ 
tances  il  fit  la  connaissance  de  celle  qu’il  allait 
bientôt  afficher  comme  sa  maîtresse. 


Par  une  belle  soirée  d’été  (c’est  son  récit  que  nous 
rapportons),  le  12  juin  1838,  cherchant  l’ombre  et  la 
solitude  (en  cherchant  bien  on  trouve  tout  à  Paris, 
même  la  solitude  et  l’ombre),  j’entrai,  vers  huit  ou 
neuf  heures,  au  théâtre  Français.  On  comptait  quatre 
spectateurs  à  l’orchestre,  je  faisais  le  cinquième;  mes 
regards  furent  attirés  sur  la  scène  par  une  physiono¬ 
mie  étrange,  pleine  d’expression,  au  front  proéminent, 
à  l’œil  noir  caché  sous  l’orbite,  plein  de  feu  :  tout  cela 
planté  sur  un  corps  frêle,  mais  d’une  certaine  élégance 
de  poses,  de  mouvements  et  d’attitudes.  Une  voix  tim¬ 
brée,  sympathique,  du  plus  heureux  diapason,  et  par¬ 
dessus  tout  très  intelligente...  Cette  physionomie  étrange, 
cet  œil  plein  de  feu,  ce  corps  grêle,  cette  voix  si  intel- 


1.  Mémoires,  t.  IV,  297. 
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Ugente,  c’était  Mlle  Rachel;  elle  disait,  pour  son  pre¬ 
mier  début,  le  rôle  de  Camille  dans  Horace . 

Au  mois  d’octobre  suivant,  le  docteur  donnait 
une  sorte  de  garden-party,  avec  bal,  où  il  avait 
convié  ses  anciennes  pensionnaires  de  l’Opéra.  Un 
des  amis  de  Véron  se  chargea  d’amener  Rachel, 
Samson,  son  professeur,  et  Mme  Félix,  la  mère  de 
l’actrice.  La  jeune  tragédienne  était  vêtue  de 
blanc  :  pas  une  fleur,  pas  un  bijou.  Hermione  ne 
dansa  pas,  mais  elle  fit  la  meilleure  impression 
tant  sa  physionomie  était  ce  jour-là  gracieuse  et 
avenante.  Ce  fut  bientôt  une  mode  et  un  luxe 
d’avoir  dans  son  salon  la  jolie  débutante.  Il  n’y  avait 
pas  de  réunion,  de  fête  littéraire,  à  l’Abbaye-aux- 
Bois,  chez  Mme  Récamier  ou  ailleurs,  sans  que 
Rachel  en  constituât  la  principale  attraction. 

On  s’est  étonné  qu’un  homme  d’un  physique 
aussi  ingrat  que  Véron,  qui  avait  été  un  jour 
baptisé  le  prince  de  Galles,  à  cause  des  humeurs 
froides  qu’il  dissimulait,  prétendait-on,  dans  son 
immense  cravate,  on  s’est  étonné,  disons-nous,  que 
cet  homme  gros  et  laid,  ce  «  Trimalcion  obèse  et 
malsain  »,  cet  «  Amphitryon  de  la  décadence  »,  ait 
pu  être  distingué,  choisi  par  une  actrice  aussi 
choyée,  aussi  courtisée  que  Rachel.  C’est  qu’il  pou¬ 
vait  beaucoup  «  pour  son  avenir  de  théâtre  »,  et 
cela  explique  bien  des  complaisances.  Mais  ne 
fouillons  pas  plus  avant  les  arcanes  du  cœur 
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humain,  si  tant  est  que  le  cœur...  Envisageons  plu¬ 
tôt  notre  homme  sous  un  aspect  qui  soit  de 
nature  à  lui  ramener  la  sympathie. 

L’anecdote  que  nous  allons  relater  se  fixe  à  la 
date  du  17  avril  1856. 

Un  personnage  ayant  conservé  l’anonymat  avait 
chargé  le  docteur  Véron,  qui  se  prétendait  son 
mandataire,  de  remettre  au  comité  de  la  Société 
des  Gens  de  Lettres  une  somme  de  10.000  francs 
pour  être  employée  à  ouvrir  un  concours  littéraire 
sur  quatre  sujets  de  genre  différent,  et  à  délivrer 
des  prix  parmi  plus  de  cinq  cents  pièces  envoyées. 
Un  jury,  choisi  parmi  les  célébrités  littéraires,  avait 
été  constitué,  présidé  par  Prosper  Mérimée,  séna¬ 
teur  et  membre  de  P  Académie  française.  Le  doc¬ 
teur  Véron,  le  deus  ex  machina ,  s’était  modestement 
placé  au  dernier  rang  de  cette  assistance  d’élite.  Le 
lendemain  de  la  fête,  le  docteur  annonçait  qu'il 
était  chargé  de  déposer  de  nouveau  10.000  francs 
sur  le  bureau  du  comité  de  la  Société  des  Gens  de 
Lettres,  pour  maintenir  le  concours  l’année  sui¬ 
vante. 

Autre  trait  de  bienfaisance  à  son  actif.  On  allait 
vendre  à  l’Hôtel  Drouot  le  mobilier  d’un  jeune 
peintre  qui  n’avait  pu  payer  à  échéance  un  billet 
de  300  francs,  ce  qui  rendait  exigibles  trois  autres 
effets  non  échus,  formant  ensemble  la  somme  de 
1.200  francs,  le  tout  au  profit  d’un  fournisseur  de 
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toiles  et  de  couleurs  et  d’un  doreur  de  cadres. 

La  vente  commence  par  un  vieux  tabouret  re¬ 
couvert  de  velours  d’Utrecht  jadis  vert. 

«  A  trois  francs !  clame  le  commissaire-priseur. 

—  Trois  cents  francs !  »  jette  une  voix  dans 
l’auditoire. 

L’enchère  n’étant  pas  couverte,  la  même  voix 
reprend  :  A  douze  cents  francs!  Et  l’objet  lui  est 
adjugé.  Le  nom  de  racheteur  mystérieux,  vous 
l’avez  deviné  :  c’était  le  docteur  Véron. 

Il  y  a  eu,  pour  tout  dire,  deux  Véron  :  celui  de 
la  légende  et  celui  de  la  réalité. 

Celui  de  la  légende,  nous  l’avons  fait  connaître; 
nous  n’ajouterons  que  quelques  coups  de  crayon 
pour  compléter  son  portrait,  sans  garantir  qu’il 
soit  tout  à  fait  ressemblant. 

Véron  a  eu  cet  honneur,  ou  cette  mauvaise  for¬ 
tune,  d’être  pendant  des  années  la  cible,  la  «  tête 
de  Turc  »,  sur  laquelle  s’exercèrent  grands  et  petits 
folliculaires.  Comme  modèle  d’éreintement  systé¬ 
matique,  nous  mettons  sous  vos  yeux  cette  page 
d’un  mémorialiste  (1)  d’ordinaire  mieux  inspiré  : 

Ce  personnage  —  il  s’agit  de  notre  docteur  —  était 
haut  en  couleurs,  figure  mafflée,  à  peine  un  nez,  écrouel- 
leux,  le  col  enfoncé  dans  les  replis  d’une  étoffe  qui  pro¬ 
tégeait  sa  maladie  et  la  cachait  :  le  ventre  arrondi  et 
pointu  de  bonne  heure;  l’œil  rond,  brillant,  scintillant 


1.  Mém.  de  Philarète  Chasles. 
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et  avide;  la  bouche  riante,  la  lèvre  grosse,  le  cheveu 
rare,  le  sourcil  absent,  une  tenue  de  petit  laquais  sin¬ 
geant  son  maître...  quelque  chose  aussi  de  l’abbé  jeune, 
qui  se  fera  gras  par  trop  manger  (1)... 

Véron,  en  effet,  était  gourmand  :  il  serait  plus 
exact  de  dire  qu’il  passait  pour  un  gastronome,  et 
cette  réputation,  il  ne  l’avait  pas  usurpée;  il  la 
soutenait  grâce  à  un  cordon-bleu  émérite,  la  fa¬ 
meuse  Sophie,  qui  mérite  d’être  au  moins  silhouet¬ 
tée. 

Le  docteur  aimait  à  recevoir,  autour  d’une  table 
splendidement  servie,  artistes,  gens  de  lettres  et 
gens  du  monde,  qui  payaient  leur  écot  en  bonne 
humeur,  et  qui  n’épargnaient  pas  plus  leur  esprit 
que  l’amphitryon.  On  y  remarquait,  notamment, 
Sainte-Beuve,  l’illustre  critique;  Nestor  Roqueplan, 
fourchette  aussi  intrépide  qu’il  était  causeur  inta¬ 
rissable;  Arsène  Houssaye,  qui  tranchait  du  grand 
seigneur;  Malitourne,  un  peu  la  mouche  du  coche, 
à  qui  le  docteur  passait  toutes  ses  fantaisies; 
Romieu,  le  mystificateur  légendaire;  enfin,  ce  trio 
incomparable  de  compositeurs  :  Auber,  Halévy  et 
Adolphe  Adam. 

Mais  le  docteur  aimait  aussi  à  s’entourer  de  som¬ 
mités  médicales,  afin  de  ne  pas  laisser  tout  à  fait 
oublier  ses  origines.  On  pouvait  rencontrer  chez 


1.  Gazelle  anecdotique ,  1876,  If,  264. 
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lui,  tel  jour  ou  tel  autre,  Ricord,  Velpeau,  Blache, 
Béhier,  Trousseau,  Tardieu,  Dubois  d’Amiens. 

Le  comte  Gilbert  de  Voisins,  mari  de  la  célèbre 
Tagfioni,  remplissait,  rue  de  Rivoli,  la  charge  d’in¬ 
tendant  des  menus,  et  il  s’en  acquittait  à  merveille. 

Quelques  reines  de  théâtre  composaient  la  parure 
de  ce  brillant  aréopage,  entre  autres  et  avant  toutes 
autres  l’incomparable  Rachei,  astre  de  première 
grandeur  autour  duquel  gravitaient  des  étoiles 
d’un  moindre  éclat,  telles  que  Mme  Doze,  Mlle  Fa- 
vart,  Mme  Doche. 

Une  règle  invariable,  à  l’observation  de  laquelle 
le  maître  de  la  maison  tenait  par-dessus  tout,  c’est 
qu’on  ne  fût  jamais  treize  à  table;  le  treizième 
convive  devait  se  retirer,  ou  aller  à  la  recherche 
d’un  quatorzième. 

On  ne  saurait  parler  de  la  salle  à  manger  du  doc¬ 
teur  Véron,  et  de  ceux  qui  s’y  réunissaient  autour 
du  maître  de  céans,  sans  évoquer  la  physionomie 
de  celle  qui  n’ordonnait  pas  seulement  les  menus, 
mais  se  tenait  derrière  les  fourneaux  et  confection¬ 
nait  ces  plats  savoureux  que  les  plus  fins  palais 
savaient  apprécier  à  leur  valeur. 

La  cuisinière  du  Dr  Véron  est  un  personnage 
historique.  Le  dernier  secrétaire  de  Sainte-Beuve 
a  tracé  d’elle  un  croquis  qui  n’appelic  pas  de 
retouche. 


RACHEL  SUR  SON  LIT  DE  MORT 
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Sophie  Véron  (car  on  avait  fini  par  l’appeler  ainsi) 
était  originale  à  plus  d’un  titre,  et  par  sa  bonne  cui¬ 
sine,  et  par  son  costume  de  paysanne,  auquel  elle  n’avait 
jamais  voulu  renoncer,  au  milieu  des  splendeurs  de  la 
rue  de  Rivoli,  presque  côte  à  côte  avec  les  Tuileries, 
dont  elle  connaissait  bien  les  hôtes,  —  et  par  son  pro¬ 
pos,  qui  ne  ménageait  personne  et  qui  les  amusait  tous... 
Personne  n’était  plus  au  courant  qu’elle  des  choses  de 
l’Empire;  elle  en  avait  surpris  le  complot  (sans  qu’on 
se  cachât  d’elle)  et  vu  toute  la  manigance.  Elle  deman¬ 
dait,  un  après-midi  du  mois  de  juillet  1851,  à  M.  de 
Morny  :  «  Est-il  vrai  que  le  Président  veut  faire  un 
coup  d’Etat?  —  Mais  non,  mais  non,  il  fait  trop  chaud. 
—  Ah!  je  le  dirai  ce  soir  à  Monsieur,  en  le  bordant!  » 
Très  dévouée  à  son  maître,  ne  lui  connaissant  rien  de 
supérieur,  elle  était,  par  sa  sagesse,  au-dessus  de  tout 
soupçon,  et  ce  n’est  certes  pas  sa  beauté  qui  aurait 
jamais  tenté  les  plus  pervers...  »  (1) 

Sophie  avait  fait  ses  premières  armes  chez  un 
conseiller  à  la  Cour  de  Caen,  puis  elle  était  entrée 
au  service  de  la  célèbre  actrice  Fanny  Elssler,  qui 
en  fit  «  cadeau  »  à  son  ami,  le  docteur  Véron. 

—  Vous  ôtes  gourmand,  lui  écrivait-elle  en  lui 
adressant  la  «  perle  »  ;  vous  avez  besoin  auprès  de 
vous  d’une  personne  sûre  et  dévouée;  laissez-moi 
vous  donner  une  cuisinière. 

C’est  ainsi  que  Sophie  était  entrée  au  service  du 
l)r  Véron;  elle  y  resta  durant  trente-cinq  ans,  ou 
presque  (2).  Sophie  a  dû  sa  notoriété  moins  à  ses 
talents  culinaires,  qui  n’étaient  d’ailleurs  pas 

1.  Gaz.,  anecd.,  1880,  II,  124-5. 

2.  J.  d’ÂRÇAY,  La  Salle  à  manger  du  T) odeur  Véron . 
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négligeables  (1),  qu’au  despotisme  qu’elle  exerça 
sur  Monsieur ,  et  au  sans-gêne  dont  elle  usait 
envers  les  invités  de  Monsieur.  Elle  avait  le  gou¬ 
vernement  de  la  cuisine  et  de  la  salle  à  manger, 
mais,  en  outre,  celui  de  l’antichambre  et  de  la 
chambre  à  coucher,  il  n’y  avait  pas  de  meilleur 
truchement  pour  obtenir  une  audience  du  docteur, 
et  les  personnages  les  plus  considérables  devaient 
passer  par  son  entremise.  Les  malins  feignaient  de 
prêter  une  oreille  complaisante  aux  aperçus  poli¬ 
tiques  dont  Sophie  était  prodigue,  afin  de  gagner 
ses  bonnes  grâces  et,  par  suite,  celles  de  son  maître. 

Mais  c’est  assez  parler  du  cordon-bleu,  retournons 
à  notre  sujet,  et  concluons. 

Sans  avoir  jamais  pu  compter  ni  comme  littéra¬ 
teur,  ni  comme  artiste,  ni  comme  homme  politique, 


1.  «  La  table  du  Docteur  Véron,  nous  conte  Amédée 
Latour,  le  Simplice  de  l’Union  médicale  (5  oct.  1867),  était 
abondante,  certainement;  c’était  la  table  d’un  bourgeois 
très  cossu,  faisant  bien  les  choses,  mais  sans  folle  prodi¬ 
galité;  c’était  une  large  hospitalité,  ordonnée  par  une  main 
sage  et  prévoyante.  L’incomparable  talent  de  Sophie,  son 
génie  véritable,  consistait  à  transformer  des  choses  simples 
et  presque  vulgaires  en  mets  délicieux.  Quoi  de  plus  com¬ 
mun,  par  exemple,  que  le  canard  aux  olives?  Eh  bien,  sous 
les  habiles  mains  de  Sophie,  ce  canard  vulgaire  prenait  une 
distinction  inouïe.  Qui  n’a  pas  goûté  du  gigot  braisé  pré¬ 
paré  par  Sophie  ne  peut  s’imaginer  ce  qu’une  main  savante 
peut  faire  de  ce  plat  familial...  Le  véritable  philosophe  n’est 
pas  révolutionnaire,  il  est  réformateur.  Sophie  était  un 
admirable  réformateur  de  la  cuisine  bourgeoise.  » 
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le  docteur  Véron  fut  une  sorte  de  Mécène,  un 
La  Popelinière  transplanté  clans  notre  société 
moderne.  Au  xvme  siècle,  il  eût  été  fermier  géné¬ 
ral;  au  siècle  suivant,  il  fut  bourgeois  de  Paris, 
c’est-à-dire  citoyen  riche  et  considéré,  bien  moins 
en  raison  de  l’élévation  des  postes  qu’iil  occupa, 
que  de  l’influence  et  de  l’autorité  qu’il  en  savait 
tirer  par  ses  relations. 

La  vie  privée  du  docteur  Véron  n’a  certes  pas  été 


à  l’abri  de  toute  critique,  sa  moralité  ne  fut  pas  tou¬ 
jours  irréprochable;  mais  n’est-il  pas  allé  au-devant 
de  notre  indulgence,  en  se  peignant  lui-même,  sans 
se  flatter  outre  mesure,  jusqu’au-dessous  du  buste 
et  de  l’estomac,  confessant  ses  faiblesses  et  ses 
légèretés  avec  une  sincérité  qui  rappelle  celle  de 
Jean-Jacques?  Nul  n’a  raconté  plus  plaisamment 
l’histoire  de  ses  mécomptes  et  de  ses  déconvenues, 
«l’odyssée  de  ses  désappointements». 

On  s’est  montré  peut-être  bien  sévère  pour  ce 
(lui  ne  fut  souvent  que  peccadilles.  Ses  travers  ou 
ses  vices  ne  doivent  pas  nous  faire  oublier  qu’il  fut 
bon  et  généreux,  que  jamais  ne  sortit  de  sa  bouche 
un  mot  cruel,  ou  simplement  désobligeant,  contre 
ses  ennemis  les  plus  acharnés.  Ses  charités  ne  se 
comptent  pas;  ses  offrandes  spontanées  aux  sous¬ 
criptions  ouvertes  de  toutes  parts  témoignent  de 
sa  générosité. 

Cette  vie,  dont  beaucoup  ont  exagéré  l'épicurisme, 
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fut-elle  heureuse?  Un  de  nos  confrères,  qui  avait 
vécu  dans  son  intimité,  a  répondu  par  avance  à 
cette  question  :  «  Le  ciel  des  tristesses  et  des  dé¬ 
faillances,  écrit-il,  a  dû  souvent,  dans  les  derniers 
temps  de  la  vie  de  Véron,  assombrir  le  ciel  riant 
des  plaisirs  et  des  fêtes.  »  Mais  l’heureux  caractère 
du  docteur  reprenait  le  dessus;  celui-ci  chassait 
bien  vite  ces  papillons  noirs  et  reprenait  sa  place 
au  fauteuil  de  l’Opéra,  ou  au  balcon  de  son  appar¬ 
tement  de  la  rue  de  Rivoli,  d’où  il  voyait  défiler, 
sous  ses  yeux  amusés,  le  décor  aux  mille  facettes 
de  la  Comédie  humaine. 


SAINTE-BEUVE,  PHYSIOLOGISTE 


Parmi  les  évadés  de  notre  art,  nous  nous  enor¬ 
gueillissons  à  double  titre  de  compter  l’incompa¬ 
rable  critique  psycho-pathologique,  avant  la  lettre, 
que  fut  Sainte-Beuve. 

Ayant  débuté  par  la  médecine,  il  est  entré  dans 
les  salles  de  dissection,  il  a  revêtu  le  tablier  d’hô¬ 
pital;  et,  après  qu’il  eut  abandonné  scalpel  et 
bistouri,  il  garda  à  tout  jamais,  de  ses  premières 
études,  cette  méthode  d’analyse  scientifique  qu’il 
a,  on  sait  avec  quel  bonheur,  appliquée  à  ses 
modèles.  Ces  personnages  de  l’histoire  littéraire,  il 
en  a  peint  les  portraits,  par  touches  menues,  comme 
un  peintre  qui  serait  micrographe,  mais  en  s’atta¬ 
chant  à  fixer,  comme  un  «  naturaliste  des  esprits  » 
qu’il  prétendait  être,  leur  tempérament,  leurs 
racines,  leur  terre,  leur  atmosphère,  tout  ce  qui, 
en  un  mot,  peut  expliquer  leur  genèse  et  leur 
développement.  Il  fut,  à  sa  manière,  un  prosecteur, 
selon  le  mot  de  Jules  Claretie. 

Sa  critique  fut  initiatrice,  a  écrit  à  son  propos 
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Albert  V.andal.  Avant  lui,  on  jugeait  un  ouvrage 
en  l’isolant  de  son  auteur.  Sainte-Beuve  s’applique 
à  scruter  ila  nature,  physique  et  morale,  de  l’écri¬ 
vain  qu’il  veut  pénétrer;  il  tâche  de  revivre  sa  vie, 
d’entrer,  aussi  avant  que  possible,  dans  la  familia¬ 
rité  de  son  être;  il  s’efforce  d’expliquer,  pour  tout 
dire,  le  livre  par  l’homme.  On  voit  sans  cesse  repa¬ 
raître  le  physiologiste,  le  Médecin,  sous  le  littéra¬ 
teur. 

Dans  sa  Physiologie  du  Mariage,  Balzac  a  for¬ 
mulé  cet  aphorisme,  qu’un  homme  ne  doit  pas  se 
marier  sans  avoir  étudié  l’anatomie  et  disséqué  au 
moins  une  femme.  Sainte-Beuve  pensait,  de  même, 
qu’on  devait  préluder  aux  fonctions  du  critique 
par  des  dissections  nombreuses  et  des  études  médi¬ 
cales  approfondies. 

Peut-être  cherchons-nous  bien  loin  l’explication 
de  ses  déterminations;  peut-être  ne  songeait-il 
guère  en  fixant  son  choix  sur  la  médecine,  qu’elle 
lui  serait  plus  tard  de  quelque  secours;  mais  il  se 
plut,  maintes  fois,  à  reconnaître,  à  proclamer  de 
combien  il  lui  était  redevable,  et  c’est  l’essentiel  à 
consigner. 

A  la  sortie  du  collège,  comme  tous  les  écoliers  de 
son  âge,  Sainte-Beuve  n’avait  pas,  à  véritablement 
parler,  des  aptitudes  bien  déterminées,  hésitant, 
selon  sa  propre  expression,  entre  plusieurs  velléités 
et  vocations. 


SAINTE-BEUVE 
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Un  instant,  il  avait  voulu  tâter  du  barreau;  il  lui 
eût  été  loisible,  à  la  suite  d’un  concours  des  plus 
brillants,  d’entrer  dans  un  très  bon  rang  à  l’Ecole 
Polytechnique;  il  se  tourna  vers  la  médecine,  autant 
sur  les  instances  de  sa  mère  que  parce  qu’il  avait 
un  goût  décidé  pour  la  science  médicale. 

Dans  la  préface  de  Joseph  Delorme,  qui  est,  pour 
une  bonne  part,  une  autobiographie,  Sainte-Beuve 
nous  a  livré  ses  impressions  sincères,  comme  à  son 
ordinaire. 


Je  me  suis  tourné,  écrit-il,  vers  ces  deux  professions 
—  (la  médecine  et  le  droit)  —  indépendantes  et  invio¬ 
lables,  auxquelles  les  hommes  remettent  le  soin  de  ce 
qu’ils  ont  de  plus  cher,  la  santé,  ou  l’honneur  et  la 
fortune...  Je  me  décidai  pour  la  médecine.  Elle  est  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Véritablement  utile 
aux  hommes,  lorsqu’on  l’exerce  avec  zèle  et  intelligence, 
souvent  elle  donne  plus  que  la  santé,  elle  leur  rend  le 
bonheur;  car  tant  de  maladies  viennent  de  l’âme,  et  la 
consolation  morale  en  est  le  meilleur  remède.  L’argent, 
d’ailleurs,  qu’on  gagne  auprès  des  riches,  permet  non 
seulement  de  n’en  pas  exiger  des  pauvres,  mais  de  par¬ 
tager  le  sien  avec  eux;  de  recevoir  des  uns  pour  rendre 
aux  autres,  d’être  un  lien  actif  entre  les  conditions  les 
plus  opposées  et  de  réparer  en  quelque  sorte  cette  iné¬ 
galité  que  la  société  conserve  et  que  désavoue  la  nature. 


Sainte-Beuve  allait  avoir  .dix-neuf  ans,  quand  il 
prit  sa  première  inscription  de  médecine  :  celle-ci 
est  du  3  novembre  1823.  Grâce  aux  recherches 
entreprises  dans  les  archives  de  la  Faculté,  à  l’ins¬ 
tigation  du  professeur  Pinard  qui,  étant  interne, 
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avait  assisté  et  sans  doute  participé  à  l’autopsie  de 
Sainte-Beuve,  nous  savons  aujourd’hui  d’une 
manière  positive,  que  Sainte-Beuve  a  pris  qua¬ 
torze  inscriptions  trimestrielles,  du  quatrième 
trimestre  de  l’année  1823  au  premier  trimestre  de 
l’année  1827.  Deux  trimestres  s’écoulèrent  sans 
qu’il  fît  acte  de  scolarité;  la  quinzième  inscription 
lui  fut  délivrée  au  cours  du  quatrième  trimestre 
1827. 

Le  registre  de  1828  ne  porte  pas  mention  que 
Sainte-Beuve  ait  pris  sa  seizième  inscription  ;  il  est 
donc  à  présumer  qu’il  dut  interrompre  à  cette  épo¬ 
que  sa  scolarité.  D’autre  part,  comme  les  étudiants 
ne  pouvaient  se  présenter  aux  examens  qu’après 
avoir  suivi  pendant  quatre  ans  l’une  ou  l’autre  des 
Ecoles  de  médecine  et  acquitté  les  frais  d’études, 
Sainte-Beuve,  n’ayant  pas  payé  les  droits  afférents 
à  la  seizième  inscription,  n’a  pas  dû  subir  les  exa¬ 
mens  probatoires  (1). 

Dans  une  notice  sur  sa  vie,  qu’il  envoyait  à  un 

1/ Nous  empruntons  ces  renseignements  très  précis  à  une 
thèse  excellente  sur  «Sainte-Beuve,  l’homme. et  l’œuvre», 
présentée  à  la  Faculté  de  médecine  et  de  pharmacie  de  Lyon, 
par  M.  Francis  Voizard,  sous  l’inspiration  du  professeur 
Lacassagne.  M.  Voizard,  on  peut  le  dire,  a  épuisé  le  sujet 
et  on  ne  pourra  guère  après  lui  glaner  autre  chose  que  des 
broutilles;  il  est,  toutefois,  juste  d’ajouter  qu’avant  notre 
jeune  confrère,  on  avait  étudié  Sainte-Beuve  médecin  avec 
quelque  développement,  et  que  ces  travaux  d’approche 
n’auront  pas  été  inutiles  pour  édifier  le  monument  définitif 


.J  t  -riuacn ne 


QUITTANCE  D’INSCRIPTION  DE  SAINTE-BEUVE 


300 


LES  ÉVADÉS  DE  LA  MÉDECINE 


professeur  de  rUniversité  de  Liège  et  qui  fut  pu¬ 
bliée  ultérieurement  par  M.  Jules  Trou  bat,  dans  ses 
Souvenirs  et  Indiscrétions,  Sainte-Beuve  a  touché 
quelques  mots,  trop  brefs  à  notre  gré,  de  sa  vie 
d’étudiant  en  médecine. 

A  l’entendre,  il  aurait  fait,  pendant  une  année, 
le  service  d 'externe  à  l’hôpital  Saint-Louis  «  et,  en 
général,  il  profita  beaucoup  de  tout  l’enseignement 
médical,  anatomique  et  physiologique,  à  cette  date  ». 
Il  rappelait  quelquefois  ce  temps  dans  ses  conver¬ 
sations,  nous  confiait  naguère  son  dernier  et  très 
sympathique  secrétaire,  et  il  ne  s’est  jamais  donné 
d’autre  titre  que  celui  d’externe. 

Sainte-Beuve  avait  sa  chambre  à  l’hôpital,  les 
externes  étant  logés  dans  rétablissement  :  une 

\ 

chambre  modeste  de  travailleur  qui  ne  boudait  pas 
à  la  besogne,  «  prenant  des  notes  dans  tous  ses 
livres,  lisant,  dévorant  passionnément,  écrivant  à 
la  hâte  et  ruminant  ses  vers  et  ses  premières  poé¬ 
sies,  celles  de  Joseph  Delorme  (1).»  C’est  à  Saint- 
Louis  qu’il  dut  connaître  le  docteur  Alibert  avec 
qui  il  resta  en  bonnes  relations. 

Au  cours  d’une  étude  sur  La  Rochefoucauld  (2), 

élevé  à  celui  qui  a  non  seulement  honoré  la  profession  litté¬ 
raire,  mais  encore,  on  ne  l’oubliera  plus  désormais,  la  cor¬ 
poration  médicale. 

1.  Lettre  particulière  de  M.  J.  Troubat,  à  qui  nous  devons 
tant  de  renseignements  précieux. 

2.  Portraits  de  femmes. 
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Sainte-Beuve  rapporte  un  détail  précieux  à  recueil¬ 
lir  pour  les  biographes  de  son  adolescence  : 

Ma  première  jeunesse,  écrit-il,  du  moment  cpie 
j’avais  commencé  à  réfléchir,  avait  été  toute  philoso¬ 
phique  et  d’une  philosophie  positive,  en  accord  avec 
les  études  physiologiques  et  médicales  auxquelles  je 
me  destinais. 

Alors  qu’il  suivait,  au  collège  Bourbon,  le  cours 
de  philosophie  de  Damiron,  le  jeune  étudiant  se 
rendait  tous  les  soirs  rue  de  Valois,  de  7  à  10  heu¬ 
res,  à  T  Athénée,  pour  y  écouter  les  Magendie,  les 
Robiquet,  les  de  Blainville,  qui  dissertaient  à  tour 
de  rôle  sur  la  physiologie,  la  chimie,  l’histoire  natu¬ 
relle.  «  J’ai  commencé,  franchement  et  crûment, 
écrira-t-il  plus  tard,  par  le  xvme  siècle,  le  plus 
avancé,  par  Tracy,  Daunou,  Lamarck,  etc.,  la  phy¬ 
siologie  :  là  est  mon  fonds  véritable.  » 

C’était  l’époque  où  se  manifestait,  parmi  la  jeu¬ 
nesse  des  écoles,  une  grande  fermentation.  On  était 
en  pleine  réaction  cléricale  et  il  y  avait  quelque 
courage  à  ne  pas  s’enrôler  dans  le  camp  des  puis¬ 
sants  du  jour.  Sainte-Beuve  contait,  à  ce  sujet,  une 
anecdote  caractéristique. 

Un  administrateur  des  hospices,  M.  de  Montmo¬ 
rency,  venait  de  mourir;  on  célébra,  pour  honorer 
sa  mémoire,  un  service  dans  chaque  hôpital.  Le 
professeur  Alibert,  médecin  du  Roi,  dit  aux  élèves 
à  qui  il  portait  intérêt  :  «  Ne  manquez  pas  d’y  aller, 
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cela  fera  bien !»  Vraisemblablement,  Sainte-Beuve 
avait  ouï  le  propos  de  ses  oreilles,  alors  qu’il  faisait 
son  stage  à  l’hôpital  Saint-Louis,  où  Aiibert  avait 
un  service  des  plus  suivis. 

Outre  Aiibert,  Sainte-Beuve  avait  eu  pour  maître 
Richerand,  qu’il  estimait  peu  :  un  charlatan  !  s’é¬ 
criait-il.  Richerand  occupait  alors  la  chaire  de  cli¬ 
nique  chirurgicale,  après  avoir  professé  ta  physio¬ 
logie.  Par  contre,  Sainte-Beuve  conserva  toujours 
un  culte  profond  pour  un  autre  de  ses  maîtres,  le 
grand  chirurgien  Dupuytren.  Sur  la  fin  de  sa  vie, 
le  critique  confiait  au  Dr  Grenier,  dont  la  thèse 
venait  d’être  refusée  à  ta  Faculté  (1),  qu’il  avait  eu 
l’honneur  d’être  «  roupiou  »  chez  Dupuytren,  et 
même  qu’il  avait  ceint,  un  matin,  le  tablier  d’in¬ 
terne,  pour  remplacer  un  de  ses  camarades  absent. 

Sur  les  rapports  de  Dupuytren  avec  Sainte-Beuve, 
Jules  Janin,  qui  devait  succéder  à  celui-ci  à  l’Aca¬ 
démie  française,  a  commis  quelques  inexactitudes 
qu’il  convient  de  ne  pas  laisser  passer  sans  les  rele¬ 
ver. 

M.  Dupuytren,  proclame-t-il,  remplaça  soudain  dans 
l’admiration  du  jeune  Sainte-Beuve  fauteur  de  Gil 
Blas,  qui  disait  si  bien  :  «  Mes  amis,  soyons  d’humeur 


1.  Cette  thèse,  sur  le  libre  arbitre  humain,  fut  violemment 
attaquée  à  la  tribune  du  Sénat  par  Mgr.  Dupanloup,  et 
Sainte-Beuve  se  constitua  l’avocat  d’office  du  Docteur  Gre¬ 


nier. 


ALIBERT 
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facile,  et  l’Univers  est  à  nous.  »  Il  voulait  être,  avec 
cette  obstination  généreuse  qu’il  portait  en  toute  chose, 
un  élève  de  VHôtel-Dieu;  mais  l’aspect  de  ces  affligés, 
leur  peine  silencieuse,  la  mère  au  chevet  de  son  fils, 
le  vieillard  mourant  seul,  abandonné!...  le  jeune  étu¬ 
diant  en  médecine  y  perdit  bientôt  tout  son  courage. 

Il  avait  apporté  de  sa  ville  natale  une  tranquillité, 
un  enjouement  qui  ne  pouvaient  guère  s’accommoder 
avec  ces  arrêts  quotidiens  de  souffrance  et  de  mort. 
Quel  meilleur  prétexte  à  ne  pas  entreprendre  une  chose 
aussitôt  qu’on  en  doute!  Au  premier  doute,  il  se  retira 
de  cette  entreprise  qui  avait  été  la  première  ambition 
de  Descartes.  Cependant,  semblable  à  la  sage-femme 
athénienne,  il  resta  le  plus  habile  accoucheur  des 
esprits  dont  ce  siècle  se  glorifie. 

Ce  dernier  jugement  mis  à  part,  le  reste  n’est 
que  phraséologie  creuse. 

Pour  quelle  raison  Sainte-Beuve  avait-il  aban¬ 
donné  une  carrière  vers  laquelle  il  se  sentait 
attiré?  «  Je  voulais  voir,  écrivait-il,  bien  des  an¬ 
nées  après,  à  un  de  ses  amis,  suisse,  M.  Just  Olivier 
et  quand  j’ai  vu  ce  que  je  désirais,  je  ne  me  suis 
pas  senti  le  courage  d’exercer  :  la  pratique  me 
rebutait.  »  Il  semble  que  sa  mémoire  l’ait  desservi, 
au  moins  sur  ce  point,  car  les  motifs  de  sa  déser¬ 
tion  sont  plus  honorables  encore  que  ceux  qu’il 
invoque. 

Afin  de  représenter  et  faire  figure,  en  attendant 
la  clientèle,  il  faut  faire  face  à  des  dépenses  relati¬ 
vement  considérables,  s’imposer  d’assez  dures  pri¬ 
vations,  ou  contracter  des  dettes.  Les  dettes,  Sainte- 
Beuve  en  avait  horreur;  son  humeur  régulière,  son 
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caractère  fier  et  droit,  s’en  seraient  offensés,  h’atêa 
en  tout  lui  faisait  peur. 

S’il  se  tourna  du  côté  des  lettres,  c’est  qu’il  avait 
tôt  deviné  qu’il  aurait  plus  de  facilité  à  percer  de 
ce  côté. 

La  fondation  du  journal  Le  Globe,  en  septembre 
1824,  décida  de  sa  vocation  littéraire;  mais,  tout 
en  donnant  des  articles  à  ce  journal,  il  n’en  pour¬ 
suivit  pas  moins  ses  études  médicales,  qu’il  n’aban¬ 
donna  complètement  que  trois  ans  après  son  début 
dans  la  littérature. 

Esprit  ouvert  à  toutes  choses,  il  n’eut  pas  de 
peine  à  se  plier  à  sa  nouvelle  tâche.  Mais  il 
garda  toute  sa  vie  l’empreinte  de  son  passage  dans 
notre  domaine. 

\  X 

La  Faculté  ne  lui  avait  pas  seulement  laissé  de 
bons  Souvenirs;  à  la  médecine  il  devait  en  outre, 


mémorable  du  19  mai  1868,  «  l’esprit  de  philoso¬ 
phie,  l’amour  de  l’exactitude  et  de  la  réalité  physio¬ 
logique,  le  peu  de  bonne  méthode  qui  a  pu  passer 
dans  ses  écrits,  même  littéraires  (1).» 

On  peut  dire  que,  tout  en  devenant  critique, 
Sainte-Beuve  est  resté  anatomiste.  Il  cédait,  en  effet, 
à  son  instinct  d’anatomiste,  en  appliquant  aux  li¬ 
vres  qu’il  analysait  les  procédés  dont  naguère  on 


1.  Vremivrs  Lundis ,  fil,  281,  826. 
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lui  avait  appris  à  se  servir  sur  la  dalle  des  amphi¬ 


théâtres. 


La  dissection  des  œuvres  de  l’esprit,  observe  un 
mémorialiste  de  son  temps  (1),  a  gardé,  chez  lui,  quel¬ 
que  chose  de  ces  procédés  anatomiques  qui,  au  début 
de  sa  vie,  ne  laissaient  pas  deviner  l’homme  de  lettres 
chez  l’externe  de  l’hospice  Saint-Louis.  Son  style  ne 
s’est  pas  absolument  affranchi  du  souvenir  de  ces  pro¬ 
légomènes  pathologiques.  On  retrouve  souvent  comme 
métaphores,  dans  les  Lundis,  des  locutions  comme 
celle-ci  :  injecter  la  veine  (2).  A  force  de  triturer  la 
matière,  le  couteau  de  l’opérateur  est  matérialiste,  le 
scalpel  devient  parfois  athée.  Dans  ce  stage  chirurgi¬ 
cal  se  puisèrent  les  premiers  germes  de  philosophisme 
de  Sainte-Beuve... 


Ce  fut  une  des  influences  les  plus  immédiates  de 
ses  études  de  médecine,  que  cette  sorte  de  positi¬ 
visme  scientifique. 

L’Ecole  de  Paris  était  alors,  en  grande  majorité, 
matérialiste.  De  plus,  Tracy  et  Daunou,  dont  le 
jeune  étudiant  recevait  les  directions,  étaient  loin 
de  le  pousser  au  spiritualisme.  Avec  son  compa¬ 
triote  Daunou,  surtout,  Sainte-Beuve  entretenait  un 


1.  P.  Eougheë,  Les  Coulisses  du  passé ,  382. 

2.  Dans  une  lettre  du  5  mai  1808,  à  M.  Ernest  d’Iter- 
villy,  Sainte-Beuve  souligne  ces  deux  mots  dont  il  se  sert  : 
«  pénétration  sous-cutanée  ».  Correspondance,  II,  296.  Dans 
une  autre  lettre,  adressée  le  1er  mai  1862,  à  M.  J. -B.  Jouvin, 
Sainte-Beuve  emploie  cette  expression,  qu’il  met  en  itali¬ 
ques  :  «;  guérisseur  du  romantisme.  »  .Nouvelle  Correspon¬ 
dance. 
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commerce  étroit,  et  l’ancien  Oratorien  se  félicitait 
d’avoir  un  disciple  aussi  intelligent  et  aussi  docile. 
Ses  idées  s’accordaient,  d’ailleurs,  avec  les  senti¬ 
ments  mêmes  de  Sainte-Beuve  qui,  dès  le  début, 
avait  perçu  l’importance  des  rapports  du  physique 
avec  le  moral,  la  part  large  qui  revient  au  tempéra¬ 
ment  dans  la  conception  de  l’œuvre  littéraire. 

«  C’est  par  la  physiologie,  par  le  tempérament 
qu’il  le  faut  expliquer  »,  écrivait-il,  parlant  de  La¬ 
mennais  (1).  Personne,  plus  que  Sainte-Beuve,  ne 
s’est  attaché  à  faire  ressortir  l’action  de  la  nature 
physique  sur  les  dispositions  de  l’âme;  il  ne  laissait 
échapper  aucune  occasion  d’affirmer  sa  conviction 
à  cet  égard.  «  Médecins,  moralistes,  écrivait-il  un 
jour,  en  parlant  d’Armand  Carrel,  qu’il  avait  chéri 
d’une  affection  quasi-paternelle,  n’oubliez  pas  qu’il 
avait  une  maladie  de  foie,  et  qu’il  en  avait  gardé 
l’irritabilité  (2) .  » 

Par  souci  de  l’exactitude  et  de  la  précision,  le 
critique  médecin  n’hésite  jamais  à  rectifier  des  dia¬ 
gnostics  hâtifs  (3). 

On  me  dit  que  M.  Bertin  famé  n’a  jamais  eu  la 
goutte;  le  fait  est  qu’il  semblait  l’avoir,  par  sa  lenteur 
et  sa  lourdeur  de  jambes,  qui  n’était,  dans  ce  cas-là, 

1.  Causeries  du  Lundi ,  XI,  450. 

2.  Discours  de  réception  de  J.  Janin  à  l’Académie  fran¬ 
çaise. 

3.  Cf.  Nouveaux  Lundis ,  III,  223. 
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que  la  difficulté  de  marcher  d’un  homme  gros  et  puis¬ 
sant. 

Tout  ce  qui  peut  l’éclairer  sur  l’état  pathologique 
de  ses  personnages,  retient,  captive  son  attention, 
éveille  sa  curiosité. 

Sur  la  maladie  qui  a  enlevé  Camille  Jordan,  écrit 
Sainte-Beuve  à  M.  Chantelauze,  je  dis  que  c’était  un 
mal  de  poitrine,  et  je  ne  puis  me'  rappeler  si  j’y  ai  été 
autorisé  par  quelque  témoignage  direct,  ou  si  c’est  seu¬ 
lement  de  souvenir  ou  par  induction  que  j’ai  ainsi 
déterminé  sa  maladie.  Ce  poinf  est  le  seul  sur  lequel 
j’aie  désormais  à  vous  demander  une  réponse  (1)... 

Le  mois  suivant,  il  remerciait  un  sous-bibliothé¬ 
caire  de  Montpellier,  qui  lui  avait  envoyé  des  copies 
de  lettres  de  Mme  de  Staël,  de  lui  avoir  communi¬ 
qué  ces  documents,  notamment  le  passage  de  la 
lettre  de  M.  de  Rocca  sur  la  maladie  de  Mme  de 
Staël  et  sur  sa  fausse  convalescence,  passage  d’au¬ 
tant  plus  curieux  qu’il  indique  le  genre  de  maladie 
auquel  elle  a  succombé  (2). 

Sainte-Beuve  aimait  parler  médecine,  parce  qu’il 
s’était  toujours  senti  du  goût  pour  notre  science; 
mais,  sachant  où  s’arrêtait  la  limite  de  ses  connais¬ 
sances,  il  se  refusait  à  entrer  trop  avant  dans  la 
pratique;  à  peine  retrouvejt-on,  dans  sa  Correspon¬ 
dance ,  quelques  lignes  s’y  rapportant,  telles  celles 

1.  Correspondance ,  II,  256-7. 

2.  Correspondance ,  I,  279, 
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qu’il  adressait,  à  la  date  du  10  novembre  1820,  a 
un  de  ses  anciens  condisciples  à  la  pension  Landry: 


Dis-moi  en  détail  ce  que  tu  éprouves,  et  quoique  je 
ne  sois  ni  ne  doive  être  jamais  un  malin  Esculape,  je 
t’indiquerai  en  ami  ce  que  je  te  conseille. 

Ce  qu’il  avait  retenu  des  leçons  de  l’Ecole,  c’était, 
bien  plutôt  que  des  formules,  plus  ou  moins  incer¬ 
taines,  de  thérapeutique,  «  l’esprit  de  philosophie, 
l’amour  de  l’exactitude  et  de  la  réalité  physiolo¬ 
gique  »,  le  germe  de  la  méthode  qu’il  a  inaugurée 
dans  la  critique  littéraire.  Ce  germe  a  grandi,  s’est 
développé,  on  pourrait  presque  dire  à  son  insu,  et 
l’homme  dans  sa  maturité,  a  moissonné  ce  qu’avait 
semé  sa  jeunesse  inconsciente. 

Cette  méthode,  ou  cette  apparence  de  méthode, 
pour  ceux  qui  tiennent,  à  tort  selon  nous,  qu’il  fut 
dépourvu  d’idées  générales,  Sainte-Beuve  l’a  appli¬ 
quée  à  tous  ceux  qui  ont  été  sas  justiciables,  ou 
dont  il  s’est  constitué  le  juge.  C’est  bien,  selon  sa 
propre  expression,  un  véritable  «  cours  de  physio¬ 
logie  morale  »  qu’il  a  professé  pendant  plus  de 
trente  ans. 

En  physiologiste  de  la  bonne  école,  il  a  noté  tous 
les  symptômes,  anatomisé  tous  tes  faits  (1).  Pour 

1.  Pli.  Bijrty  ( Gazette  des  Beaux-Arts,  novembre  1869, 

460). 
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Acquérir  la  connaissance,  la  familiarité  do  railleur 
qu’il  soumet  à  son  investigation,  il  commence  à 
entrer  en  lui,  à  «s’y  installer»;  puis,  il  s’emploie 
à  «  le  produire  sous  ses  aspects  divers,  à  le  faire 
vivre,  se  mouvoir  et  parler,  à  le  suivre  en  son  inté¬ 
rieur  et  dans  ses  mœurs  domestiques  aussi  avant 
qu’il  le  peut;  à  le  rattacher  par  tous  les  côtés  à 
cette  terre,  à  ces  habitudes  de  chaque  jour  dont  les 
grands  hommes  ne  dépendent  pas  moins  que  les 
autres...  » 

C’est  un  confesseur  et  c’est  aussi  un  peintre  (1). 


On  s’enferme  pendant  une  quinzaine  de  jours  avec 
les  écrits  d’un  mort  célèbre;  on  l’étudie,  on  le 
retourne,  on  l’interroge  à  loisir;  on  le  fait  poser  devant 
soi...  Chaque  trait  s’ajoute  à  son  tour  et  prend  place 
de  lui-même  dans  cette  physionomie...  Au  type  vague, 
abstrait,  général,  se  mêle  et  s’incorpore  par  degrés  une 
réalité  individuelle...  On  a  trouvé  l’homme  (2), 

Mais  ce  que  Sainte-Beuve  a  prétendu  faire,  avant 
tout,  c’est  une  «  histoire  naturelle  des  esprits  ».  A 
ce  sujet,  une  remarque  de  Brunetière  est  à  retenir, 
au  passage.  Pour  le  critique  combatif,  Ja  raison  de 
la  brouille  fameuse  qui  sépara  définitivement  Bal- 

1.  «  Ses  portraits  sont  le  plus  souvent  étonnants;  ils  sont 
faits  avec  la  patience  obstinée  d’un  miniaturiste,  le  zèle 
inquiet  d’un  chasseur  de  documents,  et  la  curiosité  subtile 
d’un  directeur  de  conscience.  »  E.  Faguet,  infra  cit. 

2.  Emile  Faguet,  Sainte-Beuve  (Revue  de  Faris}  1er  fé¬ 
vrier  1897). 
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zac  et  Sainte-Beuve  serait  ailleurs  que  là  où  on 
l’a  voulu  chercher;  les  deux  écrivains  se  proposaient 
en  réalité,  le  même  but  :  les  Espèces  Sociales  de 
Balzac  étaient  les  Familles  d’esprit  de  Sainte- 
Beuve;  il  y  a,  dans  les  Portraits  littéraires  ou  con¬ 
temporains  autant  de  physiologie  que  dans  les 
romans  de  Balzac;  leurs  moyens  seuls  différaient. 

a 

Ceux  de  Balzac  étaient  de  La  synthèse;  ceux  de 
Sainte-Beuve  étaient  de  l’analyse  :  l’un  était  le 
Cuvier,  l’autre  le  Geoffroy-Saint-Hilaire  de  l’histoire 
naturelle  psychologique;  et,  se  disputant  ainsi  le 
même  public,  comment  voudriez-vous  qu’ils  se  fus¬ 
sent  entendus? 

Ce  que  l’on  doit  ajouter,  c’est  que  Sainte-Beuve, 
plus  cultivé,  plus  savant  que  Balzac,  avait  le  véri¬ 
table  tempérament  de  l’analyste,  et  il  ne  se  vantait 
pas  quand  il  s’intitulait  un  «  directeur  de  conscien¬ 
ces.  » 

On  lui  a  contesté  une  méthode,  mais  alors  com- 

» 

ment  appeler  ces  déclarations,  qu’à  tout  moment  il 
renouvelle,  comme  les  professions  de  foi  successi¬ 
ves  de  quelqu’un  qui  tient  à  ce  que  nul  n’en  ignore  : 

J’ai  souvent  entendu  reprocher  à  la  critique  moderne, 
à  la  mienne  en  particulier,  de  n’avoir  point  de  théorie, 
d’être  tout  historique,  tout  individuelle.  Ceux  qui  me 
traitent  avec  le  plus  de  faveur  ont  bien  voulu  dire  que 
j’étais  un  assez  bon  juge,  mais  qui  n’avait  pas  de 
Code.  J’ai  une  méthode  pourtant ,  et  quoiqu’elle  n’ait 
point  préexisté  et  ne  se  soit  point  produite  d’abord  à 
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l’étal  de  Ihéoric,  elle  s’est  formée  riiez  moi  de  la  pra¬ 
tique  même,  et  une  longue  suite  d’application  n’a  fait 
que  la  confirmer  à  mes  yeux  (1). 

Ce  préambule  terminé,  et  après  avoir  déclaré  que 
cette  méthode,  ou  plutôt  cette  pratique,  il  n’a  cessé 
de  la  suivre  durant  des  années,  sans  songer  jamais 
à  en  faire  «un  secret,  ni  une  découverte»,  Sainte- 
Beuve  expose  nettement  son  programme  : 

La  littérature,  la  production  littéraire,  n’est  point 
pour  moi  distincte  ou  du  moins  séparable  du  reste  de 
l’homme  et  de  l’organisation;  je  puis  goûter  une 
œuvre,  mais  il  m’est  difficile  de  la  juger  indépendam¬ 
ment  de  la  connaissance  de  l’homme  même  et  je 
dirais  volontiers  :  tel  arbre ,  tel  fruit.  L’étude  littéraire 
me  mène  ainsi  tout  naturellement  à  l’étude  morale. 

On  ne  saurait  juger  les  anciens  complètement, 
ne  disposant  pas  de  moyens  suffisants  d'observa¬ 
tion;  avec  les  modernes,  il  n’en  va  pas  de  même;  et  si 
l’observation  morale  en  est  encore  «  au  détail,  aux 
éléments,  à  la  description  des  individus  et  tout  au 
plus  de  quelques  espèces  »,  on  peut  entrevoir  le 
temps  où  «  la  science  sera  constituée,  où  les  grandes 
familles  d’esprits  et  leurs  principales  divisions 
seront  déterminées  ou  connues.  » 

Sainte-Beuve  prévoyait  l’époque  où  on  ne  se  con¬ 
tenterait  plus  de  faire  de  simples  monographies, 


1.  Nouveaux  Lundis ,  III,  14  et  suiv. 
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d’amasser  des  matériaux  de  documentation,  mais  où 
on  découvrirait  «  les  grandes  divisions  naturelles 
qui  répondent  aux  familles  d’esprits»;  où  on  éta¬ 
blirait  tes  tiens  et  les  rapports  qu’il  ne  faisait  qu’en¬ 
trevoir.  Mais  il  ne  lui  a  pas  échappé  qu’alors  même 
que  cette  science  nouvelle  serait  organisée,  «  elle 
serait  toujours  si  délicate  et  si  mobile  qu’elle  n’exis¬ 
terait  que  pour  ceux  qui  ont  une  vocation  naturelle 
et  un  talent  d’observer  :  ce  serait  toujours  un  art 
qui  demanderait  un  artiste  habile,  comme  la  méde¬ 
cine  exige  le  tact  médical  dans  celui  qui  l’exerce, 
comme  la  philosophie  devrait  exiger  le  tact  philoso¬ 
phique  chez  ceux  qui  se  prétendent  philosophes, 
comme  la  poésie  ne  veut  être  touchée  que  par  un 
poète  ».  Et,  joignant  l’exemple  au  précepte,  Sainte- 
Beuve  indique  la  recette  pour  être«  un  bon  natu¬ 
raliste  dans  ce  champ  si  vaste  des  esprits  »  :  tout 
d’abord,  prendre  le  génie  ou  l’écrivain  distingué 
qui  vaut  la  peine  d’être  examiné,  le  prendre  dans 
son  pays  natal,  dans  sa  race. 

Si  l’on  connaissait  bien  la  race  physiologiquement, 
les  ascendants  et  ancêtres,  on  aurait  un  grand  jour  sur 
la  qualité  secrète  et  essentielle  des  esprits;  mais  le  plus 
souvent,  cette  racine  profonde  reste  obscure  et  se 
dérobe. 

On  retrouve,  avec  moins  d’efforts,  l’homme  supé¬ 
rieur  dans  ses  parents,  dans  sa  mère  surtout,  dans 
ses  sœurs,  dans  ses  frères,  jusque  dans  ses  enfants; 
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et,  pour  donner  plus  de  force  à  son  raisonnement, 
le  critique  prend  des  types  concrets. 

Ainsi  Chateaubriand.  Une  de  ses  sœurs  avait, 
selon  ses  termes  mêmes,  de  l’imagination  sur  un 
fond  de  bêtise,  ce  qui  devait  approcher  de  l’extrava¬ 
gance  pure.  »  Une  autre  sœur  fut  l’exquise  Lucile, 
V Amélie  de  René,  «  sorte  d’imagination  tendre,  mé¬ 
lancolique.  Elle  devint  folle  et  se  tua.  Les  éléments 
qu’il  (Chateaubriand)  unissait  et  associait,  au 
moins  dans  son  talent,  et  qui  gardaient  une  sorte 
d’équilibre,  étaient,  distinctivement  et  dispropor- 
tionnément,  répartis  entre  elles.  » 

La  sœur  de  Balzac  était  tout  le  portrait  physique 
de  son  glorieux  frère.  La  sœur  de  Beaumarchais 
rappelait  l’auteur  du  Mariage  de  Figaro,  «  par  son 
tour  de  gaîté  et  de  raillerie,  son  humeur  libre  et 
piquante,  son  irrésistible  esprit  de  saillie.  » 

De  même  pour  les  frères.  Boileau,  le  satirique, 
avait  un  frère  aîné,  satirique  également,  mais  un 
peu  plat,  un  peu  vulgaire,  un  autre  frère,  chanoine, 
était  très  gai  et  plein  de  riposte. 

On  retrouve  la  grâce,  l’étourderie,  la  légèreté  de 
Mme  de  Sévigné  dans  son  fils,  le  marquis;  tandis 
que  son  intelligence  et  sa  froideur  étaient  restées 
le  lot  de  sa  fille,  Mme  de  Grignan. 

Quand  on  s’est  bien  édifié  sur  les  origines,  sur 
la  parenté  immédiate  et  prochaine  du  sujet  émi¬ 
nent,  après  le  chapitre  de  son  éducation,  de  ses  étu- 
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des,  reste  à  examiner  le  milieu,  le  groupe  dans 
lequel  il  a  vécu,  qui  a  aidé  à  la  genèse,  au  dévelop¬ 
pement  de  son  esprit;  à  moins  qu’il  n’ait  jailli 
soudainement,  sans  préparation,  et  qu’il  ait  été  lui- 
même  un  centre,  autour  duquel  on  s’est  rassemblé. 

Il  y  a  bien  d’autres  vues,  ingénieuses  ou  profon¬ 
des,  dans  cette  sorte  de  manifeste;  nous  n’en  retien¬ 


drons  plus  que  cette  pensée,  en  manière  de  conclu¬ 
sion  :  «  Etre  en  histoire  littéraire  et  en  critique 
un  disciple  de  Bacon,  me  paraît  le  besoin  du  temps 
et  une  excellente  condition  première  pour  juger 
et  goûter  ensuite  avec  plus  de  sûreté  (I).  » 

Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  si  Sainte-Beuve  est 
resté  fidèle  à  la  méthode  baconienne,  combien  l’a- 
t-il  élargie  !  Bordeu  et  les  médecins  philosophes  du 
xviiic  siècle,  Cabanis  et  les  idéologues  au  début  du 
xixe,  ont  marqué  sur  lui  leur  empreinte. 

La  doctrine  de  Lamarck  n’a  pas  trouvé  d’adepte 
plus  fervent,  plus  convaincu.  Sainte-Beuve,  pour¬ 
rai  bon  avancer  sans  témérité,  fut  un  évolutionniste 
d’avant-garde.  Ecoutez-le  plutôt  : 


Il  y  a  des  temps  décisifs  dans  la  vie  des  individus, 
où  la  constitution  physique  ou  morale  subit  de  graves 
changements  et  se  fonde  comme  derechef;  où  l’on 
refait  bail,  pour  ainsi  dire,  sur  un  certain  pied  et  à  de 
certaines  conditions,  avec  ses  idées,  avec  ses  moyens; 
il  y  a,  enfin,  des  années  critiques,  climatériques,  comme 


1.  Nouveaux  Lundis,  loc.  cit.  24. 
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disaient  les  anciens  médecins,  palingénésiques,  comme 
disent  de  modernes  philosophes.  Cela  semble  aussi  se 
reproduire  assez  fidèlement  dans  la  vie  d’une  époque. 
Il  y  a  des  moments  où  le  cours  général  des  choses 
amène  de  certains  aspects  naturels  et  où  il  se  dispose 
de  certains  retours,  de  certaines  inclinaisons,  vagues 
sans  doute,  mais  que  l’activité  humaine,  bien  dirigée 
et  agissant  avec  quelque  concert,  peut  saisir,  détermi¬ 
ner  et  achever  (1). 

Ainsi  que  le  fait  judicieusement  observer  le 
Dr  Voizard,  ces  lignes  donnent  déjà  une  note  berg- 
sonienne  qui  frappe  en  apparaissant  prématuré¬ 
ment. 

Mais  Sainte-Beuve  s’est  reconnu  dans  celui  de  ses 
disciples  à  qui  l’on  doit  d’avoir  donné  corps  à  la 
théorie  de  la  race,  du  milieu,  du  moment  :  nous 
voulons  désigner  Hippolyte  Taine. 

Il  n’est  pas  douteux  pourtant,  dit  Sainte-Beuve,  dans 
son  étude  sur  Taine,  que,  quoique  l’homme  veuille  faire, 
penser  ou  écrire,  il  dépend,  d’une  manière  plus  ou 
moins  prochaine,  de  la  race  dont  il  est  issu  et  qui  lui 
a  donné  son  fonds  de  nature;  qu’il  ne  dépend  pas 
moins  du  milieu  de  société  et  de  civilisation  où  il  s’est 
nourri  et  formé;  et  aussi,  du  moment,  ou  des  circons¬ 
tances  et  des  événements  fortuits  qui  surviennent  jour¬ 
nellement  dans  le  cours  de  la  vie  (2). 

Doit-on  en  conclure  que  Sainte-Beuve  ait  voulu 
introduire  le  déterminisme  dans  la  critique  litté- 


1.  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  II,  472. 

2.  Nouveaux  Lundis ,  III,  67  (article  sur  Taine). 
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raire;  et  a-t-il,  autant  qu’on  nous  en  voudrait  per¬ 
suader,  subi  l’obsession,  la  tyrannie  des  causes 
physiques? 

Certes,  il  croit  au  fatalisme  héréditaire  :  on  hérite 
des  caractères  de  sa  race,  comme  on  hérite  de  son 
père  ou  de  sa  mère  un  fonds  de  constitution.  Sainte- 
Beuve  distingue  encore  l’hérédité  atavique  et 
l'hérédité  collatérale;  il  n’est  pas  jusqu’à  la  gesta¬ 
tion  qui  n’ait  son  influence,  ainsi  que  le  critique 
l’écrivait  à  l’auteur  d’un  ouvrage  sur  les  influences 
maternelles  pendant  cet  acte  physiologique.  A  l’ap¬ 
pui  de  cette  influence,  Sainte-Beuve  citait  même 
son  propre  cas  : 

Ma  mère,  disait-il  à  son  correspondant,  a  perdu  mon 
père  la  première  année  de  son  mariage,  elle  était  donc 
enceinte  de  moi,  elle  m’a  donc  porté  dans  le  deuil  et 
la  tristesse  :  j’ai  été  abreuvé  et  baigné  de  tristesse  dans 
les  eaux  mêmes  de  l’amnios  :  eh!  bien,  j’ai  souvent  attri¬ 
bué  à  ce  deuil  maternel  la  mélancolie  de  mes  jeunes 
années  et  ma  disposition  à  l’ennui.  Mais  tout  cela  est 
bien  vague,  bien  difficile  à  déterminer  dans  la  juste 
mesure. 

Tout  Sainte-Beuve  se  trouve  dans  cette  phrase. 

La  méthode  ne  vaut  que  par  ll’homme  qui  l’appli¬ 
que.  Sainte-Beuve,  et  ceci  M.  Faguet  l’a  clairement 
vu,  a  été  le  point  de  départ  d’un  mouvement  auquel 
il  n’a  peut-être  pas  cru  beaucoup;  entendons  par 
là,  qu’étant  ennemi-né  de  tout  système,  il  aurait 
peut-être,  s’il  eût  plus  vécu,  trouvé  que  ses  disciples 
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avaient  sinon  mal,  au  moins  exagérément  interprété 
sa  pensée. 

Taine  <et  Sainte-Beuve  (1),  pour  prendre  deux 
éléments  de  comparaison,  sont  séparés  par  les  diffé¬ 
rences  qui  distinguent  ceux  qui  cherchent  le  géné¬ 
ral,  le  fixe,  le  permanent,  de  ceux  qui  s’en  tiennent 
à  l’ondoyant,  au  divers,  au  contingent. 

Taine  avait  cela  de  commun  avec  Sainte-Beuve 
qu’il  était  insatiable  d’anecdotes,  curieux  infatiga¬ 
ble,  accumulateur  de  petits  faits,  de  traits  vivants 
et  pittoresques.  Mais,  alors  que  le  maître  s’en  tenait 


à  la  classification  des  individus,  à  leur  dissection 


jusque  dans  leurs  plus  intimes  fibres,  restant  tou¬ 
jours  homme  de  laboratoire,  le  scalpel  et  la  loupe 
à  la  main,  le  disciple  avait  hâte  d’en  arriver  aux 
généralisations  hardies,  aux  hypothèses  aventureu¬ 


ses. 


En  l’homme,  ce  qui  intéresse  Sainte-Beuve,  c’est 


ce  qui  fait  qu’il  ne  ressemble  à  aucun  de  ses  sem¬ 


blables,  qu’il  n’est  pas  identique  à  lui-même  à  des 


époques  différentes  de  sa  vie.  Il  peut  se  rattacher, 
par  quelque  lien,  à  un  groupe,  à  une  famille,  avec 
lesquels  il  aura  des  affinités,  mais  il  conservera  mal¬ 
gré  tout  son  caractère,  son  individualité. 

Sainte-Beuve  reprochait  à  Taine,  comme  à  Guizot 


1.  Sur  le  parallèle  entre  Taine  et  Sainte-Beuve,  voir  la 
forte  étude  de  M.  Albert  Sorel,  dans  Le  Temps,  du  30  mars 
1898. 


SAINTE-BEUVE 


et  à  Tocqueville,  de  méconnaître  le  flottant,  l'im¬ 
prévu,  le  hasard,  dont  la  part  n’est  jamais  assez 
grande,  «  le  plus  vif  de  l’homme,  ce  qui  fait  que  de 
vingt  hommes,  ou  de  cent,  ou  de  mille,  soumis  en 
apparence  presque  aux  mêmes  conditions  intrinsè¬ 
ques  ou  extérieures,  pas  un  ne  se  ressemble  et  qu’il 
en  est  un  seul,  entre  tous,  qui  excelle  en  origina¬ 
lité  ». 


Nul,  au  surplus,  n’a  mieux  jugé  Sainte-Beuve 
que  Taine  qui,  tout  en  sachant  ce  qu’il  lui  devait, 
se  serait  gardé  de  lui  attribuer  ce  que  Sainte-Beuve 
se  serait  refusé  à  accepter.  Mais  ici,  il  convient 
d’emprunter  le  texte  de  fauteur  des  Origines,  ou 
plutôt  des  Derniers  Essais  de  critique  et  d’histoire. 


Sans  doute,  jamais  il  n’a  exposé  un  système  :  un  cri¬ 
tique  comme  lui  a  peur  des  affirmations  trop  vastes  et 
trop  précises;  il  craindrait  de  froisser  la  vérité  en  l’en¬ 
fermant  dans  des  formules.  Mais  on  pourrait  extraire 
de  ses  écrits  un  système  complet.  Il  avait  toutes  les 
connaissances  de  détail  qui  conduisent  aux  vues  d’en¬ 
semble  (1). 

% 

Etait-ce  seulement  plaisir  de  collectionneur,  di¬ 
lettantisme  d’artiste,  délassement  de  curieux?  Ce 
serait  singulièrement  diminuer,  rapetisser  Sainte- 
Beuve,  que  de  réduire  son  œuvre  de  solide  construc¬ 
tion  à  un  travail  d’entomologiste.  On  ne  saurait 
méconnaître  que,  s’il  entendait  s’en  tenir  au  fait,  à 


1.  Taine,  Derniers  Essais ,  53-54. 
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l’observation  directe,  il  ne  défendait  pas  que,  de 
l’ensemble  des  faits  observés,  on  dégageât  une  règle. 
Mais  s’il  indiquait  une  direction,  s’il  plantait  des 
jalons  pour  l’avenir,  combien  il  se  défiait,  par 
avance,  de  ceux  qui  le  continueraient!  Opposé  à 
tout  dogmatisme,  combien  il  faisait  de  réserves, 
quelle  défiance  de  son  propre  jugement! 

J’admets  volontiers,  écrivait-il,  j’ai  eu  plusieurs  fois 
l’occasion  de  le  pressentir  et  de  le  reconnaître,  que 
chaque  génie,  chaque  talent  a  une  forme,  un  procédé 
général  intérieur,  qu’il  applique  ensuite  à  tout...  Arriver 
ainsi  à  la  formule  générale  d’un  esprit  est  le  but  idéal 
de  l’étude  du  moraliste  et  du  peintre  de  caractères... 
Efforçons-nous  de  deviner  ce  nom  intérieur  de  cha¬ 
cun...  Mais,  avant  de  l’articuler,  que  de  précautions,  que 
de  scrupules!  Pour  moi,  le  dernier  mot  d’un  esprit, 
même  quand  je  serai  parvenu  à  réunir  et  à  épuiser  sur 
son  compte  toutes  les  informations  biographiques  de 
race  et  de  famille,  d’éducation  et  de  développement... 
ce  dernier  mot,  je  le  laisserais  à  deviner  plutôt  que 
de  me  décider  à  l’écrire;  je  ne  le  risquerais  qu’à  la 
dernière  extrémité. 

Quelle  leçon  de  modestie  et  de  sagesse  et  combien 
en  pourraient  faire  leur  profit!  Comme  nous  devons 
nous  défier  des  affirmations  inconsidérées  et  trop 
absolues  ! 

Ce  n’est  pas  Sainte-Beuve  qui  aurait  souscrit  à 
l’opinion  de  Moreau  (de  Tours),  que  le  génie  est 
une  névrose;  ou  à  celle,  plus  accentuée,  de  Lom¬ 
broso,  qui  en  fait  un  des  symptômes  de  l’épilepsie! 
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Autre  chose  est  d’être  ce  que  l’on  appelle  fou,  dans 
le  sens  moral,  autre  chose  la  folie  réelle  au  sens  médi¬ 
cal.  Que  l’une  de  ces  folies  confine  à  l’autre  et  y  mène 
ou  y  prédispose,  c’est  possible.  Mais  quelle  différence, 
toutefois!  Il  y  a  entre  les  deux  la  lésion  organique  (1). 

Comme  le  fait  observer  le  Dr  Voizard,  qui  cite 
fort  à  propos  ces  lignes  du  critique  des  Lundis , 
un  médecin  ne  dirait  pas  mieux. 

Devons-nous  noter  encore  que  Sainte-Beuve, 
comme  tout  médecin  complet,  avait  une  érudition 
des  plus  étendues,  aussi  cultivé  en  physiologie  et 
en  sciences  naturelles,  qu’il  l’était  en  histoire,  phi¬ 
lologie,  belles  lettres  et  philosophie?  «  Il  faut  en 
savoir  trop  sur  chaque  chose  pour  en  savoir  assez  », 
était  sa  devise. 

Mais  ce  qui,  par-dessus  tout,  nous  permet  de 
l’incorporer  à  notre  grande  famille,  c’est  que,  toute 
son  œuvre  littéraire  l’atteste,  il  n’a  jamais  oublié  les 
procédés  d’analyse  dont  il  avait  appris  les  éléments 
dans  les  laboratoires  de  la  Faculté. 

Jamais  disciple  n’a  montré  plus  de  gratitude 
envers  ses  éducateurs.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  en 
témoignait  encore,  dans  une  circonstance  mémora¬ 
ble  que  nous  allons  rappeler,  et  c’est  par  cette  anec¬ 
dote  que  nous  terminerons.  Lors  de  la  discussion 
sur  la  liberté  de  l’enseignement,  dont  il  s’était  cons¬ 
titué  l’ardent  et  dévoué  défenseur,  les  étudiants  en 


1.  Correspondance }  II, 
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médecine,  les  internes  des  hôpitaux  étaient  venus 
acclamer  Sainte-Beuve  devant  sa  porte,  un  après- 
midi,  pendant  qu’il  travaillait.  Il  les  fit  entrer  chez 
lui,  pour  éviter  tout  conflit  avec  la  police  et  leur 
adressa  ces  paroles  où  se  révélait  son  amour  d’une 
profession  à  laquelle  il  ne  fut  jamais  infidèle  : 


...  Ancien  élève,  trop  faible  élève  de  l’Ecole  de  méde¬ 
cine,  mais  fidèle  et  reconnaissant,  rien  ne  pouvait 
m’être  plus  sensible  qu’une  démarche  comme  la  vôtre. 

Il  y  a  longtemps  que  je  l’ai  pensé  :  la  seule  garantie 
de  l’avenir,  d’un  avenir  de  progrès,  de  vigueur  et  d’hon¬ 
neur,  pour  notre  nation,  est  dans  l’étude,  et  surtout  dans 
l’étude  des  sciences  naturelles,  physiques,  chimiques  et 
de  la  physiologie.  C’est  par  là  que  bien  des  idées,  vagues 
ou  fausses,  s’éclaircissent  et  se  rectifient;  que,  dans  un 
temps  prochain  et  futur,  bien  des  questions  futiles  et 
dangereuses  se  trouveront  graduellement  et  insensible¬ 
ment  diminuées  et,  qui  sait!  finalement  éliminées.  Ce 
n’est  pas  seulement  l’hygiène  physique  de  l’humanité 
qui  y  gagnera,  c’est  son  hygiène  morale  (1)... 

La  prophétie  de  Sainte-Beuve  est  en  voie  de  réa¬ 
lisation.  L’hygiène  physique  a  fait  d’indéniables  pro¬ 
grès;  mais  pour  l’hygiène  morale,  quelle  tache  labo¬ 
rieuse  à  accomplir! 


1.  Revue  des  Veux  Mondes,  1875;  591, 
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Le  16  février  1808,  naissait  à  Paris  un  homme 
qui  devait,  sous  les  apparences  les  plus  débonnaires 
révolutionner  la  critique.  Pendant  un  quart  de  siè¬ 
cle,  Gustave  Planche  exerça,  sur  la  littérature  et 
l’art,  une  influence  redoutée. 

Si  les  propositions  de  Taine  et  d’Emile  Descha- 
nel  sont  justes,  il  y  a  peu  d’hommes  auxquels  elles 
soient  mieux  applicables  qu’à  Gustave  Planche  : 
s’il  est  vrai  que  la  première  profession  influe  tou¬ 
jours  sur  le  caractère  de  l’écrivain  et  sur  la  nature 
de  son  talent,  notre  Aristarque  vérifie  à  merveille 
la  théorie. 

Le  père  de  Gustave  Planche,  pharmacien  distin¬ 
gué,  habitué  à  prononcer  ses  arrêts  derrière  ses 
bocaux  multicolores,  exerçant  sa  profession  comme 
on  exerce  un  sacerdoce,  ne  la  ravalant  jamais  au 
niveau  d’un  métier  de  trafiquant,  rêvait  pour  son 
fils  le  même  horizon  borné. 

Lorsque  celui-ci  eut  terminé  ses  études  universi¬ 
taires  il  dut  prendre,  tout  d’abord,  ses  premières 
inscriptions  à  l’Ecole  de  Pharmacie;  puis,  l’ambi- 
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tion  paternelle  grandissant,  ses  inscriptions  de  mé¬ 
decine. 

Ce  ne  fut  pas  sans  tiraillements  :  d’une  nature 
indépendante  et  farouche,  le  jeune  Planche  se  plia 
mal  à  ces  nouvelles  exigences.  Le  Codex  et  ses  for¬ 
mules  n’avaient  pour  lui  aucun  attrait. 

Toutes  les  heures  de  liberté  que  lui  laissait  la 
Faculté,  il  les  employait  à  courir  les  musées,  les 
ventes  de  tableaux,  et  les  collections  particulières. 
Le  théâtre,  la  musique  surtout,  parlaient  à  sa  nature 
artiste,  autrement  que  les  grimoires  hiéroglyphi¬ 
ques  des  fils  d’Hippocrate. 

Ce  fut,  pourtant,  par  la  suite,  sa  grande  préten¬ 
tion,  de  se  connaître  en  médecine  :  «  Son  bonheur 
était  de  parler  d’anatomie  et  de  pathologie  »  conte 
Vallès,  dans  le  portrait  qu’il  nous  a  laissé  dé  ce 
«  réfractaire  illustre.  »  «  Entre  nous,  ajoute-t-il 

malicieusement,  je  crois  qu’il  n’en  connaissait 
rien  ». 

Cela  n’empêchait  pas  ses  coups  de  boutoir  de 
porter  droit.  Sa  plume,  qui  eut  souvent  le  tranchant 
du  bistouri,  démolissait  les  réputations  surfaites 
et  les  médiocrités  tapageuses,  dont  le  talent  n’est 
qu’en  façade.  Il  accomplissait  sa  besogne  brutale¬ 
ment,  mais  avec  une  sûreté  de  main  qu’il  devait  à 
une  maîtrise  éprouvée. 

Il  y  avait  aussi,  nous  y  insistons,  de  l’atavisme 
dans  son  cas. 
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Gustave  Planche  avait  hérité  de  son  père  son 
absolutisme,  son  énergique  et  infaillible  volonté; 
le  goût  de  se  rendre  compte  des  choses  en  les 
décomposant,  pour  ainsi  dire,  scientifiquement. 

Des  commencements  plus  que  difficiles,  cruels, 
l’obligation  de  se  suffire  à  lui-même  dès  la  première 
adolescence,  contribuaient  encore  à  affermir  ces 
caractères  essentiels  de  sa  nature.  La  vie  ne  lui 
ayant  donné  ni  affections  ni  plaisirs,  à  Page  où  on 
en  est  le  plus  affamé,  il  se  mit  orgueilleusement  en 
garde  contre  toute  surprise  qui  pourrait  lui  appor¬ 
ter  de  nouvelles  déceptions,  et  prit,  à  défaut  d’au¬ 
tres,  une  jouissance  âpre  à  n’approuver  et  surtout 
à  n’admirer  qu’à  bon  escient. 

C’est  malgré  son  père,  qui  avait  rêvé  d’en  faire 
un  médecin,  continuateur  de  ses  travaux,  que  Gus¬ 
tave  Planche  entra  dans  la  carrière  littéraire. 

A  vingt-deux  ans  il  publiait  ses  premières  pages 
dans  l'Artiste;  plus  tard,  la  Revue  des  Deux-Mondes 
lui  ouvrait  ses  colonnes.  11  y  tint,  pendant  plus  de 
vingt  ans,  quoique  d’une  manière  intermittente,  la 
férule  du  critique.  On  conte  que  Buloz,  à  la  nouvelle 
de  la  mort  de  son  collaborateur,  versa  de  vraies 
larmes.  Mais  toute  cette  partie  de  la  vie  du  critique 
est  suffisamment  connue  par  ses  biographies;  ce 
qui  l’est  moins  c’est  l’histoire  de  toutes  la  période 
de  sa  jeunesse  où  il  fut  aux  prises  avec  les  angois¬ 
ses  de  la  misère,  de  par  l’inflexibilité  de  la  volonté 
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paternelle,  qui  ne  céda  jamais,  même  devant  le  suc¬ 
cès.  Nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de  tenir  entre 
nos  mains  quelques  lettres  de  jeunesse  de  G.  Plan¬ 
che  (1),  qui  nous  semblent  trouver  ici  leur  place. 

Lettres  de  G.  Planche  à  M.  Gustave  Dupont,  au 
village  des  Ternes,  rue  des  Ternes,  N°  11. 


I 

Paris,  ce  25  août  1825. 

Le  solitaire  de  la  chaussée  d’ An  tin  au  solitaire 
des  Ternes. 

Salut,  etc. 

Je  t’ai  quitté  mardi  dans  un  état  d’incertiude 
assez  pénible  et  qui  ne  pouvait  durer  longtemps. 
J’ai  eu  ce  matin  avec  mon  père  une  explication 
assez  singulière.  Il  m’a  fait  appeler  et  d’un  air 
qu’il  a  pu  croire  touchant,  mais  qui  m’a  paru 
bizarre  et  rien  de  plus,  il  a  exigé  que  je  prisse  une 
détermination  décisive;  je  lui  ai  donc  répondu  que 
j’étais  décidément  déterminé  à  étudier  la  médecine. 

1.  Ces  lettres,  alors  inédites,  nous  furent  communiquées, 
il  y  a  bien  des  années,  pour  un  travail  en  préparation  par 
M.  A.  Voisin.  Nous  ignorons  ce  que  sont  devenus,  depuis 
lors,  les  originaux. 
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Cette  réponse  ne  l’a  pas  contenté.  Il  a  voulu  que  je 

lui  tisse  une  promesse  qu’il  appelle  solennelle.  Je 

\ 

•lui  ai  dit  qu’il  pouvait  regarder  comme  solennelle 
la  promesse  que  je  venais  de  lui  faire.  Probable¬ 
ment  il  s’attendait  à  des  larmes,  ou  tout  au  moins 
à  des  protestations  pathétiques..  Il  a  trouvé  que  je 
lui  expliquais  ma  pensée  d’une  manière  froide  et 
sèche.  Enfin,  sans  qu’aucun  mot,  aucun  geste  de 
ma  part  pût  justifier  sa  colère,  il  m’a  traité  de 
monstre,  de  fils  dénaturé. 

A  tous  ces  beaux  discours ,  j’étais  connue  une  pierre, 
Ou  comme  la  statue  est  au  Festin  de  Pierre. 

Mon  silence  et  ma  tranquillité  n’ont  fait  qu’aug¬ 
menter  sa  colère.  Il  m’a  chassé  de  sa  présence  et 
m’a  défendu  de  lui  parler.  J’ai  obéi  au  premier  de 
ses  ordres;  je  compte  également  obéir  au  second. 
Tels  sont  les  éléments  dont  se  compose  mon  bon¬ 
heur  domestique. 

J’espère  te  voir  quelquefois  cet  hiver  dans  le 
quartier  savant.  Tout  porte  à  croire  que  cet  état 
de  guerre  ne  durera  pas  longtemps.  Il  cesserait  dès 
aujourd’hui  si  ma  volonté  seule  pouvait  le  faire 
cesser.  Dans  le  cas  où  cet  espoir  se  réaliserait,  je 
compte  que  tu  voudrais  bien  m’inviter  aux  repré¬ 
sentations  théâtrales  dont  tu  feras  partie  cet  hiver. 

En  attendant,  je  suis  disposé  à  chercher  dans 
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l’étude  la  joie  et  le  bien-être  que  je  ne  puis  trouver 
dans  ma  famille.  Quant  à  présent  je  suis  à  la  lisière. 
Mon  père  me  demandera  probablement  des  satis¬ 
fecit  chaque  semaine.  Je  serai  gardé  comme  une 
fille.  Je  n’irai  pas  te  voir  et  tu  voudras  bien  ne  pas 
m’écrire.  Car  il  n’est  pas  bon  qu’un  jeune  homme 
ait  des  secrets  pour  son  père,  et  je  sens  que  je 
suis  moins  que  jamais  disposé  à  donner  à  mon  père 
une  lettre  que  je  recevrais.  Le  plus  sûr  moyen  de 
tranquillité  est  donc  de  prévenir  toute  correspon¬ 
dance. 

Le  seul  plaisir  que  je  connaisse,  la  musique  dra¬ 
matique,  me  sera  probablement  interdit.  Je  puis 
espérer  cependant  d’entendre  Foiguet  sur  la  harpe, 
Lafont  sur  le  violon,  Prudher  sur  le  piano. 

Je  compte  étudier  cette  année  l’anatomie  tant  que 
la  température  le  permettra;  la  physiologie  simul¬ 
tanément,  la  botanique  cet  été;  je  devrai  aussi  m’oc¬ 
cuper  de  physique  et  de  mathématiques  élémen¬ 
taires,  car  je  dois  à  la  tin  de  l’année  me  faire  rece¬ 
voir  bachelier  ès-sciences  physiques. 

Quæ  quum  ita  sint ,  et  quamvis  îta  sint ,  valeo; 
vale . 

Le  solitaire  de  la  Chaussée  d’Antin, 

G.  Planche. 
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II 

Gustave  Planche  à  Gustave  Dupont,  au  château 
des  Ternes,  près  Paris,  Barrière  du  Roule. 


Paris,  lundi. 

Plus  de  guerre;  la  paix  est  conclue,  pour  long¬ 
temps  probablement.  Du  moins  l’état  des  choses  per¬ 
met  de  le  croire.  Mon  père  a  paru  me  comprendre. 
J’aime  l’étude,  j’étudierai;  j’aime  la  liberté,  je 
serai  libre,  je  suis  libre. 

Quant  à  présent,  je  suis  vraiment  en  bon  che¬ 
min  pour  me  donner  une  indigestion  de  savoir  des 
mieux  conditionnées.  Comme  je  suis  obligé,  pour 
prendre  mes  incriptions  à  la  faculté  de  médecine, 
d’être  préalablement  reçu  bachelier  ès-sciences 
physiques,  mon  père  désire  que  je  me  prépare 
pendant  ces  deux  mois  qui  vont  suivre  à  prendre 
ce  titre  honorable. 

Heureusement,  ou  plutôt  malheureusement,  les 
examens  d’admission  ne  sont  guère  mieux  conçus 
à  la  faculté  des  sciences  qu’à  celle  des  lettres,  et 
l’on  donne  aux  ignorants  qui  payent  un  brevet  de 
science.  Je  serai  probablement  interrogé  dans  la 
première  quinzaine  de  novembre  sur  la  physique, 
la  chimie,  la  botanique  et  les  mathématiques  élé¬ 
mentaires.  J’étudie  en  ce  moment  la  géométrie;  ce 
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sera  probablement  avec  le  commencement  de  l’al¬ 
gèbre  la  partie  'la  plus  difficile  de  mon  examen. 

Quant  au  reste,  si  je  dois  m’en  rapporter  à  ce 
que  j’ai  vu,  j’ai  lieu  d’espérer  que  j’en  viendrai 
facilement  à  bout.  On  ne  fait  que  des  questions 
tellement  générales  que  le  récipiendaire  semble  ré¬ 
citer  une  table  des  matières.  Cependant,  je  puis 
échouer,  mais  je  suis  jeune,  et  d’ailleurs  je  veux 
travailler  d’ici  'là. 

* 

J’ai  lu  ce  matin  quelques  pages  de  la  correspon¬ 
dance  de  Voltaire  et  de  d’Alembert.  Il  y  a  bien 
des  mesquineries,  bien  des  emportements;  il  y  a 
des  perles,  mais  il  faut  fouiller. 

J’ai  rencontré  deux  foîiT Boscary  qui  m’a  engagé 
à  l’aller  voir.  J’ai  été  à  'l’adresse  qu’il  m’avait  indi¬ 
quée  hôtel  de  l’Ecole-de-Droit,  on  m’a  répondu 
qu’on  ne  le  connaissait  pas. 

Il  est  bon  que  tu  saches  que  je  demeure  main¬ 
tenant,  depuis  jeudi  dernier,  rue  du  Colombier, 
n°  19,  faubourg  Saint-Germain.  J'espère  que  tu 
m’écriras  pour  me  donner  l’état  de  tes  rêveries,  et 
que  tu  viendras  me  voir,  afin  que  je  te  voie,  afin 
que  nos  deux  moi  se  communiquent  réciproque¬ 
ment  les  méthodes  qu’ils  auront  adoptées  pouf 
leur  développement  personnel.  Dis-moi  ce  que  tu 
penses  d’un  article  du  Globe  sur  le  symbolisme  des 
Creuzer  traduit  par  Guigniant;  l’article  est  de  Du¬ 
bois. 


LES  DÉBUTS  DE  L’ÉVADÉ  GUSTAVE  PLANCHE  337 

On  verra  probablement  Boscary  demain.  Du 
moins  il  m’a  dit  qu’il  irait  te  voir. 

Je  reçois  à  l’instant  même  la  visite  de  mon  père; 
nous  nous  sommes  quittés  les  meilleurs  amis  du 
monde.  Il  m’aime,  je  le  sais,  et  je  le  lui  rends 
bien,  du  moins  intérieurement.  Mais  vraiment  il 
a  des  idées  que  je  ne  partagerai  peut-être  jamais 
sur  la  confiance  que  je  dois  lui  accorder.  Il  veut 
de  l’amitié;  il  ne  veut  pas  d’égalité.  Il  a  des  métho¬ 
des  logiques  qui  ne  sont  sûrement  pas  générales 
et  qui  vraisemblablement  ne  sont  pas  de  ton  goût. 
Il  lui  est  arrivé  plusieurs  fois,  pour  me  fermer  la 
bouche  dans  une  discussion  d’ailleurs  très  paisible, 
de  me  rappeler  que  je  lui  devais  le  peu  d’instruc¬ 
tion  que  j’avais,  et  d’en  conclure  explicitement  que, 
dans  le  cas  même  où  j’aurais  évidemment  raison, 
je  devais  convenir  que  j’avais  tort.  Adieu.  J’ai  beau¬ 
coup  bavardé,  mais  j’aime  à  causer  avec  toi;  écris- 
moi,  si  tu  veux,  des  bavardages;  je  les  lirai  avec 
plaisir.  Car  je  suis  un  peu  seul  dans  mon  ermitage, 
et  pour  m’en  consoler,  je  compte  aller  mercredi 
voir  Stratonice.  Car  j’aime  toujours  la  musique, 
quoique  je  ne  sois  qu’un  profane.  Si  les  choses 
vont  toujours  du  même  train,  j’espère  que  mon 
père  ne  me  refusera  pas  l’initiation.  Boscary  m’a 
fait  entrevoir  que  tu  pourrais  bien  venir  avec  ta 
famille  habiter  Paris  cet  hiver.  Mande-moi  si  cette 
nouvelle  est  vraie. 
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Adieu  pour  la  dernière  fois.  Ton  ami  et  ton  con¬ 
frère  en  rêverie. 

Adresse  tes  lettres  rue  du  Colombier. 


III 

Gustave  Planche  à  Gustave  Dupont  chez  le  géné¬ 
ral  comte  Dupont  de  la  Charente ,  au  château  des 
Ternes,  près  Paris. 

Dans  le  cas  où  tu  connaîtrais  quelque  jeune  An¬ 
glais  qui  voulût  apprendre  le  français,  je  te  prie 
de  me  l’adresser  ou  de  m’adresser  à  lui.  Comme  je 
ne  vais  jamais  à  l’amphithéâtre  avant  onze  heures 
du  matin,  je  serais  bien  aise  d’utiliser  pécuniaire¬ 
ment  mes  matinées. 

Si  tu  pouvais  aussi  sans  indiscrétion  me  faire 
assister  à  la  représentation  de  quelques  proverbes, 
tu  me  ferais  plaisir. 

J’ai  déjà  lu  la  préface  et  l’introductiôn  du  Baron 
d’Ecksteen.  Je  trouve  son  esprit  bien  lourd  et  ses 
comparaisons  bien  ridicules.  Quand  il  a  raison  il 
habille  la  vérité  d’une  si  drôle  de  manière  qu’avant 
de  croire  on  est  forcé  de  rire.  Toutefois  j’ai  atta¬ 
qué  la  critique  littéraire.  Nous  verrons. 

Mardi  matin. 


G.  Planche. 
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* 

On  sait  que  Gustave  Planche  ne  brillait  pas  par 
l’élégance  de  sa  tenue  et  peut-être  connaît-on  l’a¬ 
musante  anecdote  suivante  empruntée  aux  Mémoi¬ 
res  de  Philarète  Chasles  (1). 

«  Il  (Gustave  Planche)  était  un  des  trois  écri¬ 
vains  dits  «  aux  mains  sales.  »  D’abord  Villemain. 
Henri  Heine  disait  de  lui  :  «  Quand  Villemain 
voudra  se  travestir,  il  n’aura  qu’à  laver  ses  mains.  » 
Ensuite  Pierre  Leroux,  qui  appelait  l’eau  «  un  cor¬ 
rosif  dangereux  pour  la  main  d’un  écrivain.  »  Et 
enfin  Planche,  plus  sale  que  les  deux  autres.  Il 
accepta,  un  jour,  six  cachets  de  bain  de  Mme  Sand, 
sans  quoi  elle  lui  signifierait  son  congé,  disait-elle 
avec  un  air  tout  à  fait  sérieux...  Planche  profita  du 
bienfaisant  cadeau  et  se  présenta  le  soir  même  chez 
Mme  Sand.  «  Comment  lui  cria-t-elle,  encore  dans 
le  même  état?...  —  Non,  dit  Planche  sans  se  décon¬ 
certer,  j’ai  profité  de  vos  cachets...  Touchez  mes 
cheveux,  ils  sont  encore  mouillés...  —  Mais,  mal¬ 
heureux,  et  vos  mains?...  —  Ah!  les  mains,  répliqua 
Planche,  c’est  bien  possible;  j’ai  lu  au  bain,  et 
naturellement  j’ai  tenu  les  mains  et  le  livre  au- 
dessus  de  l’eau!...» 

1.  Gazette  anecdotique,  deuxième  année,  tome  I,  p.  374- 
375,  publ.  par  G.  d’HEYLLi. 
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Nous  terminerons  notre  esquisse  par  une  autre 
anecdote  qui  est,  celle-ci,  tout  à  l’honneur  de  son 
héros  : 

Gustave  Planche,  écrivent  les  Concourt,  «  a  pu 
avoir  horreur  de  l’eau,  mais  (il)  a  été  un  caractère 
noble  et  désintéressé...  »  Lorsque  Louis-Napoléon 
était  à  Ham,  écrivant  des  livres  en  littérateur  d’oc¬ 
casion,  il  envoyait  sa  copie,  pour  être  revue,  à  Mme 
Cornu.  La  femme  du  peintre,  qui  était  en  relations 
avec  la  Revue  des  Deux-Mondes ,  la  confiait  à  Plan¬ 
che,  qui  la  remaniait  avec  beaucoup  de  travail  et 
de  soin.  Louis-Napoléon  le  sut,  et  quand  il  fut  nom¬ 
mé  président,  il  fit  proposer  à  Planche,  sans 
condition  aucune,  la  direction  des  Beaux-Arts.  Plan¬ 
che  refusa  (1). 

Ce  trait  d’indépendance  et  de  désintéressement 
est  d’une  qualité  assez  rare  pour  mériter  d’être 
rappelé. 


1.  Journal  des  Goncourt,  t.  Ier,  1851-1861,  p.  209. 
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Louis  Lacaze  :  un  nom  qui  pour  beaucoup  n’é¬ 
veille  aucun  souvenir.  Parmi  ceux-là  même  qui  sont 
passés,  indifférents,  devant  son  portrait,  au  Musée 
du  Louvre,  combien  ont  soupçonné  que  ce  fût  l’i¬ 
mage  d’un  homme  dont  la  vie  entière  fut  partagée 
entre  l’Art  et  la  Bonté,  entre  les  jouissances  esthé¬ 
tiques  et  le  soulagement  de  la  souffrance  humaine. 

Ce  galant  homme,  sévère  à  lui-même,  indulgent  à 
autrui,  appartient  à  notre  docte  corps;  et  c’est  une 
figure  que  nous  avons  d’autant  plus  de  plaisir  à 
faire  revivre,  qu’elle  est  plus  méconnue,  plus  ou¬ 
bliée,  des  générations  actuelles. 

De  tous  ceux  qui  visitent  l’incomparable  galerie 
qui  porte  son  nom,  combien  pourraient  apporter 
sur  l’existence  du  généreux  Mécène  qui  nous  a 
dotés  de  tant  de  chefs-d’œuvre,  le  moindre  éclair¬ 
cissement?  Et  cependant,  quelle  dette  de  gratitude 
n’avons-nous  pas  à  acquitter  envers  celui  qui  a 
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rassemblé,  conservé  et  donné  à  son  pays  un  tel  tré¬ 
sor. 

Avant  d’aborder  la  carrière  d’amateur  de  Louis 
Lacaze,  de  faire  connaître  dans  quelles  circons¬ 
tances  il  fit#  ses  plus  précieuses  trouvailles,  fixons 
en  quelques  traits  la  silhouette  du  personnage,  en 
nous  aidant  de  documents  plus  ou  moins  dispersés, 
et  des  souvenirs  qui  nous  sont  restés  d’une  conver¬ 
sation  que  nous  eûmes  jadis  avec  un  témoin  de 
sa  vie,  l’honorable  Me  Rousse,  qui  fut  une  des  gloires 
du  barreau  parisien,  et  membre  de  l’Académie 
française. 

Louis  Lacaze  était  un  Parisien  de  Paris,  où  il 
naquit  le  18  floréal  an  VI  (6  mai  1798). 

Son  père  était  originaire  de  Monein,  dans  le  pays 
basque.  Il  avait  épousé  la  fille  d’un  ancien  consul 
de  France  en  Espagne,  Marie-Louise-Anastasie-Jo- 
sèphe-Raymonde  Tri  fosse  Viollet-Sablonière,  et, 
aussitôt  après  son  mariage,  il  avait  acquis  une 
charge  d’agent  de  change  dans  la  capitale.  Le 
ménage  occupait  un  hôtel  rue  Neuve-des-Mathurins, 
recevait  beaucoup,  et  de  la  société  la  plus  choisie. 

Le  père  Lacaze  avait  fait  fortune  sous  le  Direc¬ 
toire,  en  même  temps  que  le  père  Rousse,  et  c’est 
ainsi  que  leurs  relations  s’étaient  établies.  Madame 
Lacaze,  mère,  était  une  des  beautés  de  son  temps. 

Quatre  fds  naquirent  de  l’union  des  deux  époux. 
L’aîné  embrassa  la  carrière  politique  :  il  fut  député, 
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pair  de  France,  et  créé  baron  par  Louis-Philippe. 
Il  demeurait  à  Paris,  rue  Saint-Dominique,  N°  93. 
Un  autre  frère  occupa  le  siège  de  député  des  Basses- 
Pyrénées.  Un  troisième  entra  dans  l’armée  et  par¬ 
vint  au  grade  de  lieutenant-colonel.  Le  quatrième 
enfant  fut  Louis,  celui  dont  nous  allons  nous  occu¬ 
per.  4  f] 

Ses  études  classiques  terminées,  le  jeune  homme 
déclara  à  ses  parents  que  la  médecine  l’attirait,  et 
ceux-ci  ne  songèrent  pas  à  contrarier  ses  goûts.  Il 
suivit  donc  avec  plus  ou  moins  d’assiduité  les  cours 

de  la  Faculté  ainsi  que  les  travaux  pratiques.  En- 

■ 

tre  temps,  il  se  montrait  à  la  Sorbonne,  et  même  à 
l’Ecole  de  Droit;  mais  il  faisait  souvent  l’école  buis¬ 
sonnière  et  ne  mettait  aucune  hâte  à  conquérir  ses 
diplômes.  Bien  que  recevant  de  sa  famille  une  pen¬ 
sion  de  huit  mille  francs,  somme  importante  à  cette 
époque,  il  fréquentait  les  crémeries  les  plus  modes¬ 
tes  du  quartier  latin;  gardant  toutes  ses  ressources 
pour  amasser  des  économies,  dont  il  méditait  de 
faire,  plus  tard,  un  judicieux  emploi.  Déjà,  il  mani¬ 
festait  pour  la  peinture  le  goût  le  plus  vif,  et  son 
plus  grand  plaisir  était  de  fréquenter  Batelier  de 
certains  artistes,  entre  autre  Girodet,  qui  fit  naître 
chez  lui  une  curiosité  des  plus  remarquées  pour 
les  tableaux  anciens,  curiosité  que  nous  verrons  se 
développer  avec  les  années. 

Sitôt  qu’il  eut  acquis  le  grade  de  docteur,  Louis 
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Lacaze  se  mit  à  exercer,  réservant  ses  soins  aux 
pauvres  de  son  quartier,  ce  qui  lui  fit  promptement 
une  clientèle  nombreuse.  Il  se  vantait,  en  souriant, 
d’avoir  la  plus  belle  clientèle  de  Paris!  Lorsqu'é- 
clata,  en  1832,  l’épidémie  de  choléra,  il  se  fit  remar¬ 
quer  par  son  dévouement  et  afin  de  prouver  que 
le  mal  n’était  pas  contagieux  il  n’hésita  pas  à 
prendre  la  place  d’un  cholérique  à  l’hôpital.  Cet 
acte  d’héroïsme  ne  passa  pas  inaperçu  et  lui  valut 
une  médaille  d’honneur. 

Louis  Lacaze  était  resté  célibataire;  peut-être  par 
crainte  de  ne  pouvoir  se  livrer  sans  contrainte  à  ses 
goûts,  si  celle  qu’il  eût  pu  épouser  ne  les  eût  point 
partagés.  On  ne  lui  connaît  qu’une  aventure  de 
cœur  :  au  temps  où  il  suivait  les  cliniques  de  la 
Charité,  il  s’intéressait  à  une  jeune  phtisique,  d’une 
exceptionnelle  beauté,  qu’il  tenta  vainement  de  dis¬ 
puter  à  la  mort.  Quand  celle-ci  fut  survenue,  il  en 
demeura  longtemps  inconsolable.  Cette  idylle,-  hrlis- 

.  ,  J  • :  V  '  *  •  l  i  i 

quement  brisée,  l’avait  déchiré.  Si,  par  la  suite,  il 
dédaigna  l’amour,  il  sut,  en  revanche,  grouper  au¬ 
tour  de  lui  nombre  d’amitiés. 

Mais  surplus  grande,  son  unique  passion  fut  la 
peinture.  Ayant  tenu  le  pinceau  et  la  palette,  il  n’en 
était  que  mieux  préparé  à  porter  un  jugement  sur 
la  peinture  des  autres.  De  bonne  heure,  il  courut  les 
boutiques  de  brocanteurs  et  d’antiquaires,  cherchant 
à  découvrir  des  perles  au  milieu  du  fumier. 
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«  De  la  place  du  Trône  à  la  Madeleine,  conte  un 
de  ses  biographes,  de  Notre-Dame  à  Montrouge,  pas 
un  revendeur,  fripier,  ferrailleur,  étalagiste,  qui  ne 
le  vît  surgir  à  certaine  heure  de  la  semaine.  Et  ce 
passant-là  s’installait  chez  chacun  d’eux,  fouillait 
de  son  œil  de  lynx  le  moindre  objet,  le  moindre 
recoin.  Lorsqu’un  tableautin  l’avait  frappé,  que, 
de  sa  loupe,  Lacaze  s’en  était  pénétré;  que,  se  le¬ 
vant,  il  demandait  le  prix,  et  le  rabaissait  toujours 
de  moitié,  pour  minime  fût-il,  les  marchands  ne 
savaient  quelle  conduite  tenir  :  mécontenter  un  vi¬ 
siteur,  si  fidèlement  hebdomadaire,  grave  impru¬ 
dence!  Lui  consentir  un  prix  dérisoire  d’une  pein¬ 
ture  que  le  fait  seul  du  choix  de  Lacaze  indiquait 
de  qualité,  quel  dépitement!  Ils  finissaient  toujours 
par  s’incliner  devant  le  chiffre  que  fixait  le  collec¬ 
tionneur.  » 

Celui-ci  mettait  une  sorte  de  coquetterie  à  ne 
pas  payer  cher  les  merveilles  que  son  flair  avait 
dénichées.  Croirait-on,  par  exemple,  que  la  Chemise 
enlevée,  de  Fragonard,  fut  payée,  par  l’heureux  fu¬ 
reteur,  la  somme,  invraisemblable,  de  vingt  francs, 
à  un  marchand  de  la  place  de  la  Bourse?  Par  con¬ 
tre,  un  des  tableaux  qu’il  «  poussa  »  le  plus  est  le 
fameux  Gilles,  de  Watteau,  une  des  œuvres  les  plus 
marquantes  du  maître  valenciennois. 

L’histoire  de  cette  toile  est  assez  singulière.  On 
a  prétendu,  à  tort,  paraît-il,  que  Watteau  avait 


350  LES  ÉVADÉS  DE  LA  MÉDECINE 

pris  pour  modèle  le  curé  de  Nogent.  Quoiqu’il  en 
soit,  cette  peinture  resta  ignorée  et  comme  perdue 
pendant  un  siècle.  Vers  1805,  elle  était  entre  les 
mains  d’un  marchand  de  tableaux,  du  nom  de  Meu¬ 
nier,  qui  la  conserva  dans  sa  boutique  pendant  plu¬ 
sieurs  années,  sans  lui  trouver  d’acquéreur.  Afin 
d’attirer  les  yeux  des  chalands,  le  marchand  avait 
écrit  au  crayon  bleu,  sur  le  fond  de  la  toile*  ces  deux 
vers  d’une  chanson  jadis  populaire  : 

Que  Pierrot  serait  content 

S’il  avait  l’art  de  vous  plaire! 

Enfin,  l’amateur  se  présenta  un  jour,  et  un 
amateur  éclairé  :  ce  n’était  autre  que  M.  Denon, 
Directeur  des  Musées  impériaux,  et  qui  paya  roya¬ 
lement  le  chef-d’œuvre...  cent  cinquante  francs!... 
Après  la  mort  du  Mécène,  son  neveu  le  racheta  pour 
six  cents  francs,  et  consentit  à  le  céder  à  un  M.  de 
Cypierre,  pour  douze  cents  francs.  Le  docteur  La- 
caze  en  devint  possesseur  plus  tard,  moyennant 
seize  mille  francs.  C’est  la  plus  forte  somme  qu’il 
ait  jamais  déboursée  pour  la  satisfaction  de  ses 
goûts. 

On  a  dit  du  docteur  Lacaze  qu’il  fut  comme  une 
sorte  de  personnage  d’Hoffmann  égaré  dans  le  dix- 
neuvième  siècle.  C’est  bien,  en  effet,  l’idée  que  nous 
en  avons,  d’après  le  croquis  qu’en  a  tracé  Théophile 
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Gautier*  qui  le  rencontrait  aux  Salons  annuels,  aux¬ 
quels  il  ne  manqua  jamais. 

«  M.  Lacaze,  conte  le  (prestigieux  poète,  portait 
habituellement  une  longue  redingote  noire,  descen¬ 
dant  jusqu’aux  talons  et  boutonnée  sur  la  poitrine; 
un  haut  col  noir  serrait  son  cou,  et  des  gants  de 
castor  noir  couvraient  ses  mains  :  costume  qui  te¬ 
nait  à  la  fois  du  médecin,  du  quaker  et  du  prêtre; 
mais  le  feu  de  ses  yeux  intelligents  et  l’aménité  de 
son  sourire  corrigeaient  ce  que  cet  aspect  aurait 
pu  avoir  de  triste  et  de  sévère.  » 

Bien  qu’il  soit  resté,  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  fidèle 
à  la  médecine,  il  ne  croyait  guère  en  son  pouvoir  : 
«  Voyez-vous,  disait-il,  les  médecins  n’y  connais¬ 
sent  rien;  tout  ce  qu’ils  font,  c’est  pour  faire  bouil¬ 
lir  leur  marmite.  »  Et  il  citait,  pour  convaincre  ses 
auditeurs,  les  deux  maladies  qu’il  jugeait  les  plus 
difficiles  à  combattre  :  la  phtisie  et  la  fièvre  typhoïde 
devant  lesquelles  notre  art  restait,  alors,  à  peu  près 
désarmé.  Aussi  fonda-t-il  deux  prix,  l’un  à  l’Aca¬ 
démie  des  Sciences,  l’autre  à  l’Académie  de  Méde¬ 
cine,  pour  combattre  ces  deux  fléaux. 

Mais  revenons  à  la  peinture  :  on  est  véritable¬ 
ment  stupéfait  de  vpir  ce  qu’en  quelques  années 
seulement,  avec  un  budget  relativement  modeste, 
un  amateur  que  servent  les  circonstances,  et  aussi 
un  instinct  subtil,  peut  entasser  de  merveilles. 

Le  champ  de  bataille,  si  l’on  peut  dire,  de  Lacaze, 
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était  l’Hôtel  Drouot;  c’était  son  second  domicile. 
Il  n’était  guère  de  journée  qu’il  n’y  parût,  et  qu’on 
ne  sollicitât  ses  conseils.  Il  les  prodiguait  libérale¬ 
ment  et  nul  ne  s’adressait  en  vain  à  son  obligeance. 
Combien  se  formèrent  à  son  école,  qui  ne  lui  en 
surent  aucun  gré  d’ailleurs. 

Qu  and  il  avait  fait  une  trouvaille,  il  gardait  son 
masque  impassible,  ne  laissant  éclater  sa  joie  que 
rentré  au  logis,  loin  des  regards  importuns.  Dès 
qu’il  était  seul,  le  médecin  doublant  l’artiste  et 
l’amateur,  il  s’empressait,  nous  rapporte  M.  Chen- 
nevière,  «  aux  blessures  des  pauvres  errants  recueil¬ 
lis,  les  dégageant  de  leurs  vieux  vernis,  de  leurs 
crasses  séculaires,  il  les  épongeait  à  la  térébenthine. 
Hygiéniste  consommé  dans  l’art  de  refaire  une 
santé,  de  rendre  la  respiration  aux  toiles  les  plus 
atteintes  par  le  froid  ou  l’excès  de  chaleur,  par  l’hu¬ 
midité,  la  moisissure  des  échoppes  d’étalagistes. 
Plusieurs  jours,  les  nouveaux  arrivants  restaient 
en  observation,  leur  convalescence  surveillée.  » 

Vint  un  moment  où  le  docteur  Lacaze  n’eut  plus 
de  place  chez  lui  pour  loger  ses  achats  :  toute  la 
maison  en  était  encombrée.  Provisoirement,  on  les 
disposa  dans  des  magasins,  des  écuries,  des  remi¬ 
ses,  jusqu’au  jour  où  notre  docteur  fit  l’acquisition 
d’un  petit  hôtel  situé  au  fond  de  la  rue  du  Cher- 
che-Midi.  A  l’exception  d’un  lit,  un  bureau  et  deux 
chaises,  dans  la  chambre  à  coucher,  à  part  deux 
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canapés  répartis  dans  deux  salons,  il  n’y  avait  pas 
d’autre  mobilier  chez  le  docteur.  L’alcôve  même 
était  habitée  :  au  chevet  du  lit,  par  un  portrait 
d’homme  de  Rembrandt;  au  pied  du  lit,  par  le  car¬ 
dinal  de  Polignac;  au  fond,  par  un  marché  aux 
poissons,  de  Snyders.  La  maison  était  encombrée 
de  toiles,  du  vestibule  au  grenier,  et,  faute  de  place, 
beaucoup  d’entre  elles  étaient  entassées  contre  les 
murailles,  les  unes  derrière  les  autres.  Lacaze  avait 
coutume  de  répéter  :  «  Il  y  a  trois  sortes  de  collec¬ 
tionneurs  :  ceux-ci  achètent  les  tableaux  pour  les 
avoir;  ceux-là,  pour  que  les  autres  ne  les  aient  pas; 
les  troisièmes,  pour  en  jouir,  ou  en  faire  jouir  ».  Il 
se  llattait  d’appartenir  à  cette  dernière  catégorie. 
«  Tous  les  dimanches,  narre  un  de  ses  biographes, 
il  tenait  galerie  ouverte,  faisant  lui-même  les  hon¬ 
neurs  de  sa  collection,  répétant  pour  tous  ses  invités 
l’histoire  de  chacune  des  toiles.  Il  appelait  cela 
tenir  la  baguette,  et  il  (la)  tenait  avec  une  verve 
décelant  son  origine  méridionale,  avec  un  inattendu 
d’expressions  et  d’admirations  qui  ne  laissaient  pas 
chaque  fois  de  surprendre.  » 

Au  physique,  il  fallait  prendre  l’original  comme 
il  était  :  la  coquetterie  était  son  moindre  souci,  et 
tout  confort  lui  paraissait  fastidieux.  Il  lui  arriva, 
de  ce  fait,  quelques  avatars  qui,  momentanément, 
troublaient  sa  quiétude.  On  conte,  entre  quelques 
autres,  cette  anecdote  typique. 
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Certain  jour,  on  lui  annonce  pour  le  'lendemain 
la  visite  d’une  grande  dame  de  la  cour,  ta  propre 
cousine  de  l’Empereur.  La  princesse  Mathilde  s’é¬ 
tait  montrée  désireuse  de  visiter  cette  galerie,  que 
gens  de  lettres  et  artistes  lui  avaient  vantée  à  l’envi. 
Lacaze  s’affola  :  comment  recevoir  une  aussi  noble 
visiteuse  dans  son  taudis  où  il  ne  pourrait  lui  of¬ 
frir  qu’une  chaise  boiteuse.  Un  tapissier  est  aussi¬ 
tôt  requis,  pour  apporter  un  somptueux  fauteuil, 
aux  bras  richement  capitonnés.  La  princesse  arrive 
à  l’heure  indiquée;  elle  admire  les  tableaux  qui  lui 
sont  présentés,  mais  refuse  à  maintes  reprises  d’ac¬ 
cepter  le  siège  qui  lui  est  offert.  Lacaze,  navré, 
marquait  sa  déception  à  un  de  ses  amis  :  «  Dire 
qu’avec  le  prix  de  ce  fauteuil,  lui  disait-il,  j’aurais 
pu  acquérir  une  peinture  de  plus!  » 

Quelque  temps  plus  tard,  la  modestie  de  notre 
confrère  fut  encore  mise  à  une  rude  épreuve. 

Il  reçoit  une  invitation  de  la  princesse  Mathilde 
à  se  rendre  à  Saint-Gratien  :  le  costume  de  soirée 
était  de  rigueur.  Son  habit,  qu’il  n’avait  pas  revêtu 
depuis  plusieurs  années,  sentait  terriblement  le  poi¬ 
vre  et  le  camphre,  dans  lesquels,  en  homme  soi¬ 
gneux,  le  concierge  du  docteur  l’avait  conservé. 
Au  seuil  de  sa  demeure,  Lacaze  eut  encore  une 
hésitation.  «  Après  tout,  se  dit-il,  ils  me  prendront 
comme  je  suis;  s’ils  ne  veulent  plus  de  moi,  eh 
bien  !  ils  ne  m’inviteront  plus.  »  Mais  l’accueil  qui 
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lui  fut  réservé  le  remit  bien  vite  de  ses  appréhen¬ 
sions;  il  devint  un  des  familiers  des  dimanches  de 
Saint-Gratien ;  la  princesse  le  prit  en  amitié,  et  c’est 
par  sa  puissante  intervention,  que  le  docteur  Lacaze 
reçut  la  décoration  de  la  Légion  d’Honneur. 

Nous  n’avons  pas  insisté  sur  les  talents  de  pein¬ 
tre  de  Louis  Lacaze;  la  peinture  des  autres,  cepen¬ 
dant,  ne  l’avait  pas  détourné  de  la  sienne  propre. 
Les  leçons  qu’il  avait  prises  —  de  Girodet  spécia¬ 
lement  —  lui  avaient  servi  et  si  Chardin  est  un  des 
maîtres  dont  il  chercha  le  plus  à  s’inspirer,  d’au¬ 
tres  prédilections  marquent  son  éclectisme.  L’Ecole 
française  du  dix-huitième  sièc'le  occupe  une  large 
place  dans  sa  galerie,  sans  que  soient  dédaignés  les 
petits  maîtres  hollandais  et  flamands.  Parmi  les 
toiles  qu’il  convient  de  signaler,  un  choix  s’impose, 
et,  quoique  bien  à  regret,  nous  devons  limiter  notre 
énumération. 

Mettons  hors  de  pair  La  femme  au  bain  de 
Rembrandt,  pour  lequel  toutes  les  formules  d’admi¬ 
rations  sont  épuisées,  et  dont  ie  génie  défie  l'ana¬ 
lyse.  Qui  de  nous  ne  s'est  arrêté  devant  le  Pied-Bot 
de  Ribera?  L’artiste  a  restitué,  avec  un  réalisme 
saisissant,  la  vivante  et  picaresque  silhouette  de  ce 
truand,  qu’on  n’oublie  plus,  une  fois  qu’on  l’a  à 
son  gré  contemplée. 

Des  Franz  Hais,  des  van  Ostade,  notamment  le 
Buveur  et  le  Liseur  d’Adrian  van  Ostade;  un  Steen, 
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une  dizaine  de  Téniers,  dont  deux  intérieurs  de 
tabagie,  sont  à  signaler. 

Nous  ne  saurions  oublier  deux  tableaux  de 
Brauwer;  une  bonne  toile  de  Jordaens;  la  Leçon  de 
lecture,  de  Terburg;  les  Pèlerins,  de  Wouwermann. 

Notre  xvnL  siècle  français  est  en  honneur  avec 
ses  Watteau,-  ses  Chardin,  ses  Boucher,  ses  Frago- 
nard  et  ses  Greuze.  Watteau  est  représenté  par  une 
dizaine  de  tableaux,  où  se  révèle  le  peintre  des  ga¬ 
lanteries  sensuelles,  qui  semble  avoir  deviné  quel¬ 
que  chose  du  sentiment  de  la  nature  avant  Bernar¬ 
din  de  Saint-Pierre,  avant  J.-J.  Rousseau. 

Chardin,  dont  l’œuvre  seule  suffirait  à  réhabiliter 
le  «  bon  »  réalisme,  si  celui-ci  avait  besoin  de  réha¬ 
bilitation;  Boucher,  que  la  mode  a  tué,  et  qu’elle 
pourrait  bien,  quelque  jour,  faire  revivre;  Frago- 
nard,  dont  on  a  tout  dit,  quand  on  l’a  qualifié  de 
l’épithète,  qui  semble  créée  pour  lui,  de  délicieux, 
car  il  fut  la  grâce  et  le  charme  même.  Quant  à 
Greuze,  il  ne  figure  que  par  deux  pages,  mais  qui 
sont  simplement  exquises  :  une  Tête  de  jeune  fdle, 
d’une  suavité  d  effet  qui  ne  se  peut  exprimer;  une 
danle  en  grisettc,  qui  Soutient  la  comparaison  avec 
les  plus  séduisantes  fictions  de  Fragonard. 

Le  xvne  siècle  français,  non  moins  bien  repré¬ 
senté,  groupe  les  Philippe  de  Champaigne,  Sébas¬ 
tien  Bourdon  et  les  frères  Le  Nain;  puis,  faisant  la 
transition  entre  le  xvif  et  le  xvin6  des  Coypel,  des 
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Rigaud,  des  Largillière,  des  Nattier,  des  de  Troy  : 
quel  éblouissement!  Puis  encore  des  Caliari  (dit 
Paul  Véronèse),  des  Claude  Gelée,  dit  le  Lorrain, 
des  David,  Gérard  Dow,  Drolling,  Van  Dyck,  Gains- 
boroügh,  Nicolas  Lancret,  Murillo,  Hubett  Robert, 
Tiepolo,  le  Tintorct,  Van  Loo,  le  Titien,  Velasquez... 
Et  nous  ne  pouvons  tout  citer. 

Ce  qui  rehausserait,  si  c’était  nécessaire,  le  mé¬ 
rite  du  docteur  Lacaze,  ce  qui  fait  honneur  à  son 
goût,  c’est  qu’il  a  réuni  cette  étonnante,  cette  pro¬ 
digieuse  collection,  à  une  époque  où  l’Ecole  de  Da¬ 
vid  régentait  l’art.  Loin  de  subir  l’influence  de  ce 
peintre,  pompeux  et  officiel,  il  a  su  discerner  de 
bonne  heure  ce  qu’il  y  avait  de  théâtral,  de  con¬ 
venu,  dans  les  œuvres  de  ce  maître,  et  surtout  dans 
celles  de  ses  imitateurs,  et  il  fut  sinon  le  premier, 
du  moins  un  des  premiers  «  à  donner  le  signal  de 
la  réhabilitation  de  la  nature  et  de  la  couleur,  et 
d’un  juste  retour  vers  ces  charmants  artistes  du 
xvme  siècle,  dont  le  respect  pour  les  règles  et  les 
conventions  n’arrêtait  pas  la  verve  (1).» 

On  nous  traiterait  de  panégyriste  sans  mesure, 
si  nous  bornions  là  notre  étude.  Il  y  a  quelque 
ombre  au  tableau  et  nous  devons  à  la  vérité  de  le 
proclamer,  encore  que  certains  des  défauts  qu’on 
lui  a  reprochés  nous  paraissent  avoir,  autant  peut- 

1.  Notice  de  M.  C.  Gavard  ( Journal  des  Débats,  19  oct. 
1809). 
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être  que  ses  qualités,  contribué  à  la  réalisation  du 
but  poursuivi  pendant  toute  sa  vie  et  si  magnifique¬ 
ment  atteint.  «  Je  l’ai  quelquefois,  rapporte  Roche- 
fort,  dans  ses  Mémoires  (1),  surpris,  chez  lui,  ache¬ 
vant  les  deux  œufs  sur  le  plat  composant  tout  son 
déjeuner.  »  Mais  l’inflexible  pamphlétaire  ajoute 
aussitôt  :  «  En  revanche,  quand  un  tableau  lui  avait 
donné  ce  qu’il  appelait  le  coup  dans  l’estomac,  les 
bank-notes  ne  comptaient  plus.  » 

C’est  encore  Rochefort  qui  nous  a  fait  connaître 
ce  détail,  à  peu  près  complètement  ignoré,  que  c’est 
Lacaze  qui  a  découvert,  ou  à  peu  près,  Franz  Hais, 
dont  l’admirable  Servante  fut  acquise,  par  le  doc¬ 
teur,  au  prix,  fantastiquement  bas,  de  trois  cents 
francs  !  Il  s’offrit,  pour  le  même  prix,  le  Pied-Bot 
de  Ribera.  «  Autant  de  fois  qu’il  recevait  un  visi¬ 
teur,  poursuit  le  narrateur  dont  nous  empruntons 
le  texte,  il  commençait  pour  lui  le  tour  de  sa  gale¬ 
rie,  dont  il  décrivait  chaque  œuvre  avec  une  élo¬ 
quence  imagée,  et  non  exempte  de  maniérage.  Un 
jour,  poursuit  Rochefort,  comme  je  m’approchais 
pour  mieux  examiner,  des  Baigneuses  de  Frago- 
nard  jouant  à  se  jeter  des  flaques  d’eau,  il  me  dit 
en  souriant  :  «  Prenez  garde,  vous  allez  vous  mouil¬ 
ler  les  pieds  !  » 

Lacaze  avait  une  douce  manie,  qui  ressemble  fort 
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à  un  sacrilège  :  il  se  plaisait  à  copier  les  tableau¬ 
tins  de  Chardin,  «  auxquels  il  ajoutait  un  plat,  un 
œuf,  un  fromage,  une  carotte;  les  trouvant  un  peu 
vides,  affirmait-il.  » 

Une  autre  de  ses  faiblesses  était  de  tenir  ses  avis 
pour  infaillibles  :  quand  il  avait  décrété  que  telle 
peinture  était  un  faux,  rien  ne  pouvait  le  faire 
revenir  sur  son  verdict.  C’est  ainsi  qu’il  contesta 
l’authenticité  de  la  fameuse  toile  de  Rembrandt, 
David  jouant  de  la  harpe  devant  Saiil.  Or,  ce  Rem¬ 
brandt  fut  reconnu  vrai  par  des  experts  notoire¬ 
ment  compétents.  On  a,  en  revanche,  mis  en  doute 
certains  tableaux  de  sa  collection,  entre  autres  les 
Murillo  et  les  Velasquez,  mais  cela  prouverait  tout 
au  plus  que  sa  bonne  foi  a  été  quelquefois  sur¬ 
prise,  et  que  le  dicton  trouve  toujours  son  appli¬ 
cation  :  Errare  humanum  est. 

Les  méchantes  langues  ne  s’en  sont  pas  tenu  là  : 
il  s’est  trouvé  des  malveillants  pour  répandre  le 
bruit  que  Lacaze  fut  le  type  parfait  de  l’Harpagon, 
«  couchant  sur  la  dure,  et  déjeunant  presque  toute 
sa  vie  d’un  saucisson  à  l’ail  et  d’une  tasse  de  café 
noir,  dînant  mainte  fois  à  quarante  sous.  »  Ceux 
qui  mettaient  ce  régime  plus  que  modeste  sur  le 
compte  d’une  sordide  avarice,  ne  surent  pas,  de  son 
vivant,  quel  usage  il  faisait  de  sa  fortune,  ni  quelle 
surprise  il  réservait,  après  sa  mort,  à  ceux  qui 
l’avaient  calomnié  sans  le  connaître. 
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Son  testament  fut  une  révélation. 

Louis  Lacaze  mourut  le  28  septembre  1869,  âgé 
de  soixante  et  onze  ans.  Il  eut  une  fin  telle 
qu’il  avait  pu  la  souhaiter.  Il  était  occupé  à  montrer 
à  des  visiteurs  le  tableau  des  Trois  grâces,  de  Ré¬ 
gnault,  et  à  en  détailler  devant  eux  avec  sa  verve 
accoutumée,  tous  les  mérites,  quand  il  fut  brusque¬ 
ment  terrassé  par  une  attaque  d’apoplexie;  deux 
jours  après,  il  s’éteignait,  sans  avoir  repris  connais¬ 
sance. 

Ce  dévot  de  l’art  témoigna  jusqu’au  bout  son  ex¬ 
clusif  attachement  à  la  religion  qu’il  n’avait  cessé 
de  pratiquer;  sa  dernière  pensée  fut  pour  ses  chers 
tableaux  qu’il  léguait  à  notre  Musée  national,  sous 
la  seule  condition  qu’on  leur  réserverait  une  salle 
portant  le  nom  du  donateur.  Voici  en  quels  termes 
étaient  formulées  ses  suprêmes  volontés  : 

«  Je  lègue  au  Musée  de  Paris  {sic)  toute  ma  col¬ 
lection  de  tableaux,  telle  qu’elle  sera  à  mon  décès. 
J’ai  l’espoir  qu’on  voudra  bien  leur  consacrer  une 
salle.  S’il  en  est  que  le  Musée  ne  veuille  pas  accep¬ 
ter,  je  le  prie  de  les  distribuer  à  plusieurs  musées 
de  province.  J’excepte,  bien  entendu,  les  portraits 
de  ma  famille  et  les  autres  tableaux  que  j’ai  faits; 
mes  héritiers  en  feront  ce  qu’ils  voudront.  » 
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Le  testament  olographe  datait,  en  réalité,  du  24 
juillet  1865,  mais  ce  'legs  était  tellement  prodigieux 
qu’on  se  refusait  à  y  croire  avant  qu’il  fût  officiel¬ 
lement  connu. 

La  mort  du  généreux  testateur  devait  réserver 
d’autres  surprises.  Le  docteur  Lacaze  tint  à  mon¬ 
trer  qu’il  n’avait  pas  sacrifié  aux  séductions  de 
l’art  les  intérêts  de  la  science.  En  conséquence,  il 
compléta  les  dispositions  qu’on  vient  de  lire  par 
les  suivantes,  intéressant  plus  spécialement  notre 
profession. 

«  Dans  l’entière  persuasion  où  je  suis  que  la  mé¬ 
decine  n’avancera  réellement  qu’autant  qu’on  saura 
la  physiologie,  je  laisse  cinq  mille  francs  de  rente 
perpétuelle  à  l’Académie  des  Sciences,  en  priant 
ce  corps  savant  de  vouloir  bien  distribuer,  de  deux 
ans  en  deux  ans  à  dater  de  mon  décès,  un  prix  de 
dix  mille  francs  (10.000  francs)  à  l’auteur  de  l’ou¬ 
vrage  qui  aura  le  plus  contribué  aux  progrès  de  la 
physiologie.  Les  étrangers  pourront  concourir  (1)  ». 


Dans  un  codicille  du  22  décembre  1866,  il  confir¬ 


mait  toutes  les  dispositions  précédentes  et  laissait, 
en  ouire,  à  l’Académie  des  Sciences,  deux  sommes, 
chacune  de  5.000  francs  de  rente  perpétuelle,  des- 


1.  Testament  du  24  juillet  1865,  confirmé  le  21  juillet  1866. 
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tinées  à  fonder  deux  autres  prix  :  l’un,  pour  le 
meilleur  travail  sur  la  physique;  l’autre,  pour  le 
meilleur  travail  sur  la  chimie,  ces  deux  prix  devant 
être  distribués  tous  les  deux  ans,  à  perpétuité,  à 
dater  du  décès  du  donateur. 

«  Je  provoque  ainsi,  écrivait  le  docteur  Lacaze, 
par  la  fondation  assez  importante  de  ces  trois 
prix,  en  Europe  et  peut-être  ailleurs,  une  série  con¬ 
tinue  de  recherches  sur  les  sciences  naturelles,  qui 
sont  la  base  la  moins  équivoque  de  tout  savoir 
humain,  et,  en  même  temps,  je  pense  que  le  juge¬ 
ment  et  la  distribution  de  ces  récompenses,  par 
r Académie  des  Sciences  de  Paris,  sera  un  titre  de 
plus  pour  ce  corps  illustre  au  respect  et  à  l’estime 
dont  il  jouit  dans  le  monde  entier.  Si  ces  prix  ne 
sont  pas  obtenus  par  des  Français,  au  moins  ils 
seront  distribués  par  des  Français  et  par  le  premier 
corps  savant  de  France  (1).» 

Il  était,  en  outre,  stipulé,  dans  le  testament  du 
docteur  Lacaze,  que  les  prix  fondés  par  lui,  tant 
à  l’Institut  qu’à  la  Faculté  (2),  porteraient  son 
nom;  que  la  galerie  de  tableaux,  léguée  au  Musée 

1.  Testament  du  22  décembre  1866. 

2.  Lacaze  avait  légué  à  la  Faculté  une  rente  annuelle 
de  5.000  francs  pour  fonder  un  prix  biennal  de  10.000 
francs,  à  décerner  à  l’auteur  du  meilleur  travail  sur  la  fièvre 
typhoïde  ou  la  phtisie  pulmonaire. 
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de  Paris  (c'est-à-dire  au  Musée  du  Louvre,  puisque, 
lors  de  la  confection  du  testament  (1865),  le  Musée 
de  la  Ville  de  Paris  n’existait  pas  encore),  serait 
placée  dans  une  salle  spéciale,  autant  que  cela 
serait  possible;  que  l’Administration  du  Musée 
prendrait  possession  de  la  dite  galerie  avant  le 
1er  juillet  1870,  afin  que  l’appartement  qu’occupait 
Lacaze,  rue  du  Cherche-Midi,  fût  entièrement  libre 
et  à  la  disposition  des  héritiers  dès  cette  époque. 
Le  docteur  Lacaze  prit  jusqu’au  soin  de  notifier  que 
son  valet  de  chambre  serait  nommé  gardien  de  la 
salle  léguée  par  son  maître,  ce  que  l’Administration 
s'empressa,  nous  devons  le  reconnaître,  d’agréer. 

Il  nous  a  paru  qu’il  n’avait  pas  été  rendu  un 
hommage  suffisant  de  gratitude  au  philanthrope 
qui  a  enrichi  notre  trésor  d’art  de  tant  d’incom¬ 
parables  merveilles.  Cette  étude  ne  vise  pas  à  un 
autre  but,  qu’à  faire  revivre  un  instant  sa  mémoire. 

Formulons,  en  terminant,  le  souhait  que,  désor¬ 
mais,  les  médecins  s’unissent  aux  artistes  et  aux 
amateurs  d’art  dans  une  commune  reconnaissance 
pour  un  des  hommes  qui  honorent  le  plus  grande¬ 
ment  notre  profession. 


2\ 


LA  CARRIÈRE  MÉDICALE  DE  BERLIOZ 
CONTÉE  PAR  LUI-MÊME 


Nous  avons  écrit  ailleurs  (1),  il  y  a  quelques 
lustres*  Comment  Berlioz  faillit  devenir  médecin. 
Au  lieu  de  rééditer  ici  notre  propre  étude,  nous 
croyons  intéresser  plus  vivement  ceux  de  nos  lec¬ 
teurs  qui  ne  connaissent  de  Berlioz  que  le  compo- 
siteur  génial,  en  cédant  à  celui-ci  la  plume.  Tout 
commentaire  ne  pourrait  qu’affadir  ce  fragment 
autobiographique,  d’un  si  saisissant  intérêt,  em¬ 
prunté  à  ses  Mémoires. 

Le  moment  approchait  où  je  devais  me  préparer  à 
suivre  une  carrière.  Mon  père  me  destinait  à  la  sienne, 
n’en  concevant  pas  de  plus  belle,  et  m’avait  dès  long¬ 
temps  laissé  entrevoir  son  dessein. 

Mes  sentiments  à  cet  égard  n’étaient  rien  moins  que 
favorables  à  ses  vues  et  je  les  avais  aussi  dans  l’occa¬ 
sion  manifestés  avec  énergie.  Sans  me  rendre  compte 
précisément  de  ce  que  j’éprouvais,  je  pressentais  une 
existence  passée  bien  loin  du  chevet  des  malades,  des 
hospices  et  des  amphithéâtres.  N’osant  m’avouer  celle 


1.  Revue  des  Revues ,  1er  déc.  1899. 
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que  je  rêvais,  ma  résolution  pourtant  me  paraissait 
bien  prise  de  résister  à  tout  ce  qu’on  pourrait  faire 
pour  m’amener  à  la  médecine.  La  vie  de  Gluck  et  celle 
de  Haydn,  que  je  lus  à  cette  époque  dans  la  Biographie 
universelle,  me  jetèrent  dans  la  plus  grande  agitation. 
Quelle  belle  gloire!  me  disais-je  en  pensant  à  celle  de 
ces  deux  hommes  illustres;  quel  bel  art!  quel  bonheur 
de  le  cultiver  en  grand.  En  outre,  un  incident,  fort  insi¬ 
gnifiant  en  apparence,  vint  m’impressionner  encore 
dans  le  même  sens  et  illuminer  mon  esprit  d’une  clarté 
soudaine,  qui  me  fît  entrevoir  au  loin  mille  horizons 
musicaux  étranges  et  grandioses.  Je  n’avais  jamais  vu 
de  grande  partition.  Les  seuls  morceaux  de  musique  à 
moi  connus  consistaient  en  solfèges  accompagnés  d’une 
basse  chiffrée  en  solos  de  flûte,  ou  en  fragments  d’opé¬ 
ras  avec  accompagnement  de  piano.  Or,  un  jour,  une 
feuille  de  papier  réglée  à  vingt-quatre  portées  me  tomba 
sous  la  main.  En  apercevant  cette  grande  quantité  de 
lignes,  je  compris  aussitôt  à  quelle  multitude  de  combi¬ 
naisons,  instrumentales  et  vocales,  leur  emploi  ingé¬ 
nieux  pouvait  donner  lieu;  et  je  m’écriai  :  «  Quel 

orchestre  on  doit  pouvoir  écrire  là-dessus!  »  A  partir 
de  ce  moment,  la  fermentation  musicale  de  ma  tête  ne 
fit  que  croître  et  mon  aversion  pour  la  médecine  redou¬ 
bla. 

J’avais  de  mes  parents  une  trop  grande  crainte,  tou¬ 
tefois,  pour  rien  oser  avouer  de  mes  audacieuses  pen¬ 
sées,  quand  mon  père,  à  la  faveur  même  de  la  musique, 
en  vint  à  un  coup  d’Etat,  pour  détruire  ce  qu’il  appe¬ 
lait  mes  puériles  antipathies  et  me  faire  commencer  les 
études  médicales.  Afin  de  me  familiariser  instantané¬ 
ment  avec  les  objets  que  je  devais  bientôt  avoir 
constamment  sous  les  yeux,  il  avait  étalé  dans  son 
cabinet  l’énorme  Traité  d’Osléoloyie  de  Munro,  ouvert, 
et  contenant  des  gravures  de  grandeur  naturelle,  où  les 
diverses  parties  de  la  charpente  humaine  sont  repro¬ 
duites  très  fidèlement. 

«  Voilà  un  ouvrage,  me  dit-il,  que  tu  vas  avoir  à 
étudier.  Je  ne  pense  pas  que  tu  persistes  dans  tes  idées 
hostiles  à  la  médecine;  elles  ne  sont  ni  raisonnables  ni 
fondées  sur  quoi  que  ce  soit.  Et  si,  au  contraire,  tu  veux 
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me  promettre  d’entreprendre  sérieusement  ton  cours 
d’ostéologie,  je  ferai  venir  de  Lyon  pour  toi  une  flûte 
magnifique  garnie  de  toutes  les  nouvelles  clefs.  »  Cet 
instrument  était  depuis  longtemps  l’objet  de  mon  ambi¬ 
tion.  Que  répondre?...  La  solennité  de  la  proposition,  le 
respect  mêlé  de  crainte  que  m’inspirait  mon  père,  mal¬ 
gré  toute  sa  bonté,  et  la  force  de  la  tentation,  me  trou¬ 
blèrent  au  dernier  point.  Je  laissai  échapper  un  oui  bien 
faible  et  rentrai  dans  ma  chambre,  où  je  me  jetai  sur 
mon  lit,  accablé  de  chagrin. 

Etre  médecin!  étudier  l’anatomie!  Disséquer!  assister 
à  d’horribles  opérations!  au  lieu  de  me  livrer  corps  et 
âme  à  la  musique,  cet  art  sublime  dont  je  concevais 
déjà  la  grandeur!  quitter  l’Empyrée  pour  le  plus  triste 
séjour  de  la  terre!  les  anges  immortels  de  la  poésie,  pour 
de  sales  infirmiers,  d’affreux  garçons  d’amphithéâtre, 
des  cadavres  hideux,  les  cris  des  patients,  les  plaintes  et 
le  râle  précurseur  de  la  mort!...  Oh!  non,  tout  cela  me 
semblait  le  renversement  absolu  de  l’ordre  naturel  de 
ma  vie,  et  monstrueux  et  impossible.  Cela  fut  pourtant, 

Les  études  d’ostéologie  furent  commencées  en  compa¬ 
gnie  d’un  de  mes  cousins  (A.  Robert,  aujourd’hui  l’un 
des  médecins  les  plus  distingués  de  Paris),  que  mon  père 
avait  pris  pour  élève  en  même  temps  que  moi.  Malheu¬ 
reusement  Robert  jouait  fort  bien  du  violon  (il  était  de 
mes  exécutants  pour  les  quintettes),  et  nous  nous  occu¬ 
pions  ensemble  un  peu  plus  de  musique  que  d’anatomie 
pendant  les  heures  de  nos  études.  Ce  qui  ne  l’empêchait 
pas,  grâce  au  travail  obstiné  auquel  il  se  livrait  chez  lui 
en  particulier,  de  savoir  toujours  beaucoup  mieux  que 
moi  ses  démonstrations.  De  là,  bien  de  sévères  remon¬ 
trances  et  même  de  terribles  colères  paternelles. 

Néanmoins,  moitié  de  gré,  moitié  de  force,  je  finis  par 
apprendre  tant  bien  que  mal  de  l’anatomie  tout  ce  que 
mon  père  pouvait  m’en  enseigner,  avec  le  secours  des 
préparations  sèches  (des  squelettes)  seulement;  et  j’avais 
dix-neuf  ans  quand  encouragé  par  mon  condisciple,  je 
dus  me  décider  à  aborder  les  grandes  études  médicales 
et  à  partir  avec  lui,  dans  cette  intention,  pour  Paris. 
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En  arrivant  à  Paris,  en  1822,  avec  mon  condisciple 
A.  Robert,  je  me  livrai  tout  entier  aux  études  relatives 
à  la  carrière  qui  m’était  imposée;  je  tins  loyalement  la 
promesse  que  j’avais  faite  à  mon  père  en  partant.  J’eus 
pourtant  à  subir  une  épreuve  assez  difficile,  quand  Ro¬ 
bert,  m’ayant  appris  un  matin  qu’il  avait  acheté  un 
sujet  (un  cadavre),  me  conduisit  pour  la  première  fois 
à  l’amphithéâtre  de  dissection  de  l’hospice  de  la  Pitié. 
L’aspect  de  cet  horrible  charnier  humain  (1),  ces  mem¬ 
bres  épars,  ces  têtes  grimaçantes,  ces  crânes  entr’ouverts, 
le  sanglant  cloaque  dans  lequel  nous  marchions,  l’odeur 
révoltante  qui  s’en  exhalait,  les  essaims  de  moineaux  se 
disputant  des  lambeaux  de  poumons,  les  rats  grignotant 
dans  leur  coin  des  vertèbres  saignantes,  me  remplirent 
d’un  tel  effroi  que,  sautant  par  la  fenêtre  de  l’amphithéâ¬ 
tre,  je  pris  la  fuite  à  toutes  jambes  et  courus,  haletant, 
jusque  chez  moi,  comme  si  la  mort  et  son  affreux  cortège 
eussent  été  à  mes  trousses.  Je  passai  vingt-quatre  heures 
sous  le  coup  de  cette  première  impression,  sans  vouloir 
plus  entendre  parler  d’anatomie,  ni  de  dissection,  ni  de 
médecine,  et  méditant  mille  folies  pour  me  soustraire 
à  l’avenir  dont  j’étais  menacé. 

Robert  perdait  son  éloquence  à  combattre  mes  répu¬ 
gnances  et  à  me  démontrer  l’absurdité  de  mes  projets. 
Il  parvint  pourtant  à  me  faire  tenter  une  seconde  expé¬ 
rience.  Je  consentis  à  le  suivre  de  nouvau  à  l’hospice,  et 
nous  rentrâmes  ensemble  dans  la  funèbre  salle.  Chose 
étrange!  en  revoyant  ces  objets  qui,  dès  l’abord,  m’a¬ 
vaient  inspiré  une  si  profonde  horreur,  je  demeurai 
parfaitement  calme;  je  n’éprouvai  absolument  rien  qu’un 
froid  dégoût;  j’étais  déjà  familiarisé  avec  ce  spectacle 
comme  un  vieux  carabin;  c’était  fini.  Je  m’occupai,  en 
arrivant,  à  disséquer  la  poitrine  entr’ouverte  d’un  pau¬ 
vre  mort,  dont  les  hôtes  ailés  de  ce  charmant  séjour 
venaient  se  disputer  les  débris.  — ■  A  la  bonne  heure! 
me  dit  Robert  en  riant,  tu  t’humanises! 


1.  C’en  était  un  alors  :  les  salles  de  dissection  n’étaient 
pas  tenues  dans  l’état  de  propreté  où  elles  sont  maintenant. 
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Aux  petits  des  oiseaux  je  donne  la  pâture, 
Et  ma  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature 


répliquai-je,  en  voyant  un  gros  rat  venir  prendre  sa 
part  à  la  curée  des  moineaux. 

Je  suivis  donc,  sinon  avec  intérêt,  au  moins  avec  une 
stoïque  résignation,  le  cours  d’anatomie.  De  secrètes 
sympathies  m’attachèrent  même  à  mon  professeur, 
Amussat,  qui  montrait  pour  cette  science  une  passion 
égale  à  celle  que  je  ressentais  pour  la  musique.  C’était 
un  artiste  en  anatomie.  Hardi  novateur  en  chirurgie, 
son  nom  est  aujourd’hui  européen;  ses  découvertes  exci¬ 
tent  dans  le  monde  savant  l’admiration  et  la  haine.  Le 

* 

jour  et  la  nuit  suffisent  à  peine  à  ses  travaux.  Bien 
qu’exténué  des  fatigues  d’une  telle  existence,  il  conti¬ 
nue,  rêveur  mélancolique,  ses  audacieuses  recherches 
et  persiste  dans  sa  périlleuse  voie.  Ses  allures  sont  celles 
d’un  homme  de  génie.  Je  le  vois  souvent;  je  l’aime. 

Bientôt  les  leçons  de  Thénard  et  de  Gay-Lussac,  qui 
professaient,  l’un  la  chimie,  l’autre  la  physique,  au 
Jardin  des  Plantes,  le  cours  de  littérature,  dans  lequel 
Andrieux  savait  captiver  son  auditoire  avec  tant  de 
malicieuse  bonhomie,  m’offrirent  de  puissantes  compen¬ 
sations;  je  trouvai,  à  les  suivre,  un  charme  très  vif  et 
toujours  croissant.  J’allais  devenir  un  étudiant  comme 
tant  d’autres,  destiné  à  ajouter  une  obscure  unité  au 
nombre  désastreux  des  mauvais  médecins,  quand,  un 
soir,  j’allai  à  l’Opéra.  On  y  jouait  les  Danaïdes  de  Salieri. 
La  pompe,  l’éclat  du  spectacle,  la  masse  harmonieuse  de 
l’orchestre  et  ses  chœurs,  le  talent  pathétique  de  Mme 
Branchu,  sa  voix  extraordinaire,  la  rudesse  grandiose 
de  Dérivis;  l’air  d’Hypermnestre,  où  je  retrouvai,  imités 
par  Salieri,  tous  les  traits  de  l’idéal  que  je  m’étais  fait 
du  style  de  Gluck,  d’après  des  fragments  de  son  Orphée, 
découverts  dans  la  bibliothèque  de  mon  père;  enfin,  la 
foudroyante  bacchanale  et  les  airs  de  danse,  si  mélanco¬ 
liquement  voluptueux,  ajoutés  par  Spontini  à  la  partition 
de  son  vieux  compatriote,  me  mirent  dans  un  état  de 
trouble  et  d’exaltation  que  je  n’essayerai  pas  de  décrire. 
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J’étais  comme  un  jeune  homme  aux  instincts  naviga¬ 
teurs,  qui,  n’ayant  jamais  vu  que  les  nacelles  des  lacs 
de  ses  montagnes,  se  trouverait  brusquement  transporté 
sur  un  vaisseau  à  trois  ponts  en  pleine  mer.  Je  ne  dormis 
guère,  on  peut  le  croire,  la  nuit  qui  suivit  cette  repré¬ 
sentation,  et  la  leçon  d’anatomie  du  lendemain  se  res¬ 
sentit  de  mon  insomnie.  Je  chantais  l’air  de  Danaüs  : 
«  Jouissez  du  destin  propice  »,  en  sciant  le  crâne  de 
mon  sujet,  et  quand  Robert,  impatienté  de  m’entendre 
murmurer  la  mélodie  «  Descends  dans  le  sein  d’Am- 
phitrite  »,  au  lieu  de  lire  le  chapitre  de  Bichat  sur  les 
aponévroses,  s’écriait  :  «  Soyons  donc  à  notre  affaire! 
Nous  ne  travaillons  plus!  Dans  trois  jours  notre  sujet 
sera  gâté!...  Il  coûte  dix-huit  francs!...  Il  faut  pourtant 
être  raisonnable!  »  je  répliquais  par  l’hymne  à  Némésis  : 
«  Divinité  de  sang  avide!  »  et  le  scalpel  lui  tombait  des 
mains... 

Malgré  de  pareilles  distractions,  et  tout  en  passant 
bien  des  heures  le  soir  à  réfléchir  sur  la  triste  contradic¬ 
tion  établie  entre  mes  études  et  mes  penchants,  je  con¬ 
tinuai  quelque  temps  encore  cette  vie  de  tiraillements, 
sans  grand  profit  pour  mon  instruction  médicale,  et  sans 
pouvoir  étendre  le  champ  si  borné  de  mes  connaissances 
en  musique.  J’avais  promis,  je  tenais  ma  parole.  Mais, 
ayant  appris  que  la  bibliothèque  du  Conservatoire,  avec 
ses  innombrables  partitions,  était  ouverte  au  public,  je 
ne  pus  résister  au  désir  d’y  aller  étudier  les  oeuvres  de 
Gluck,  pour  lesquelles  j’avais  déjà  une  passion  instinc¬ 
tive,  et  qu’on  ne  représentait  pas  en  ce  moment  à  l’O¬ 
péra.  Une  fois  admis  dans  ce  sanctuaire,  je  n’en  sortis 
plus.  Ce  fut  le  coup  de  grâce  donné  à  la  médecine.  L’am¬ 
phithéâtre  fut  décidément  abandonné.  L’absorption  de 
ma  pensée  par  la  musique  fut  telle,  que  je  négligeai 
même,  malgré  toute  mon  admiration  pour  Gay-Lussac 
et  l’intérêt  puissant  d’une  pareille  étude,  le  cours  d’élec¬ 
tricité  expérimentale  que  j’avais  commencé  avec  lui.  Je 
lus  et  relus  les  partitions  de  Gluck,  je  les  copiai,  je  les 
appris  par  cœur;  elles  me  firent  perdre  le  sommeil,  ou¬ 
blier  de  boire  et  de  manger;  j’en  délirai,  Et  le  jour  où, 
après  une  anxieuse  attente,  il  me  fut  enfin  permis  d’en¬ 
tendre  Iphigénie  en  Tciuride,  je  jurai,  en  sortant  de 
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l’Opéra,  que,  malgré  père,  mère,  oncles,  tantes,  grands* 
parents  et  amis,  je  serais  musicien.  J’osai  même,  sans 
plus  tarder,  écrire  à  mon  père  pour  lui  faire  connaître 
tout  ce  que  ma  vocation  avait  d’impérieux  et  d’irrésis¬ 
tible,  en  le  conjurant  de  ne  pas  la  contrarier  inutilement. 
11  répondit  par  des  raisonnements  affectueux,  dont  la 
conclusion  était  que  je  ne  pouvais  pas  tarder  à  sentir 
la  folie  de  ma  détermination,  et  à  quitter  la  poursuite 
d’une  chimère  pour  revenir  à  une  carrière  honorable 
et  toute  tracée.  Mais  mon  père  s’abusait.  Bien  loin  de  me 
rallier  à  sa  manière  de  voir,  je  "  m’obstinai  dans  la 
mienne,  et,  dès  ce  moment,  une  correspondance  régu¬ 
lière  s’établit  entre  nous,  de  plus  en  plus  sévère  et  mena¬ 
çante  du  côté  de  mon  père,  toujours  plus  passionnée  du 
mien,  et  animée  enfin  d’un  emportement  qui  allait  jus¬ 
qu’à  la  fureur... 

Hector  Berlioz. 

0 

On  ne  saurait  dire  de  Berlioz  qu’il  fut  un 
«  Evadé  »  malgré  lui.  La  vocation  de  la  musique, 
irrésistible,  le  tenait  par  toutes  ses  fibres;  elle  lui 
fit  tout  briser  de  ce  qui  eût  pu  s’y  opposer...  Qui 
songerait  à  l’en  blâmer? 
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